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APRESENTAÇÃO

O II Seminário Internacional de Teses e Dissertações e o V Seminá-
rio de Teses e Dissertações, promovido pelo Programa de Pós-Graduação 
em Estudos da Linguagem, da Universidade Estadual de Ponta Gros-
sa, teve como tema os 100 anos da Semana de Arte Moderna, momento 
inovador no cenário das artes nacionais, quando, em 1922, um grupo de 
artistas, escritores, músicos brasileiros, desejou alcançar um espaço de 
igualdade na cena cultural mundial desde a periferia económica e, para 
tal, ousou opor-se à tradição estética vigente, chocando muitos de seus 
coetâneos, provocando reflexões e disputas que tem sido revisitadas e 
ressignificadas em seu centenário. De lá para cá tensões, naquele mo-
mento figuradas por atores sociais do campo cultural brasileiro, se real-
çaram na sociedade civil. Por um lado, uma parte do país tem desejado 
um retorno ao passado violento e de exclusão, privilegiando grupos que 
compactuam com práticas anti-democráticas, promovendo a persegui-
ção e a redução do espaço de debate de ideias distintas, através do uso 
da brutalidade e outros recursos subterrâneos, como as fake news. Por 
outro lado, em poucos momentos da história, e através da luta coletiva 
de parte da sociedade civil, apoiada por políticas públicas, como o acesso 
à universidade, foi possível, aos povos e grupos violentados socialmente, 
tornarem-se enfim protagonistas e alcançarem condições de traçar suas 
linhas, elevar suas vozes e expor seu ponto de vista numa sociedade que, 
tem dado sinais, deseja a democracia em pleno funcionamento. Contu-
do, para isso, sabemos que a defesa e a manutenção de espaços para o 
desenvolvimento dos saberes deve ser permanente. 

O SETEDI tem o objetivo de criar espaços de discussão e de encon-
tro de discentes e docentes dos estudos da linguagem, a fim de trocar 
experiências de pesquisa em nível de mestrado e doutorado. O evento 
também busca divulgar as produções acadêmicas e promover debates 
com a comunidade universitária, pois entende que a partilha de conhe-
cimentos entre pesquisadores/as convidadas/os (nacionais e internacio-
nais) e os/as alunos/as em processo de escrita de dissertação e de tese é 
uma oportunidade de grande impacto positivo na formação acadêmica 
desses/as pesquisadores/as.

Pensando nisso, o evento reúne, de um lado, professoras/es com-
prometidas/os com a pesquisa acadêmica e, de outro, discentes que estão 

 



7

SUMÁRIO

vivendo uma experiência determinante em suas carreiras profissionais: o 
processo de redação e submissão de um texto a uma banca avaliadora. 
Além disso, no SETEDI, os/as alunos/as têm a oportunidade de expor 
publicamente seus trabalhos antes das avaliações oficiais (qualificação e 
defesa) e de conhecer os trabalhos de seus colegas e de outros pesquisa-
dores, criando e fortalecendo laços de pesquisa.

Por fim, o SETEDI também propõe a aproximação dos/as alunos/
as do PPGEL e os/as egressos/as, divulgando as pesquisas realizadas nos 
12 anos de existência deste Programa de Pós-graduação. No SETEDI de 
2021, além de criar espaços de discussão teórico-prática na área dos es-
tudos da linguagem, a organização do evento propôs que os/as profes-
sores/as e alunos/as da UEPG dialogassem com a comunidade externa, 
principalmente, com pesquisadores/as internacionais e professores/as 
da Educação Básica e do Ensino Superior, estabelecendo intercâmbio de 
informações e experiências entre os diversos sujeitos que constroem o 
conhecimento científico na comunidade acadêmica, nas áreas de Ensi-
no, Pesquisa e Extensão.

Na 5ª edição do evento, segunda em sua edição internacional, além 
dos debates sobre os trabalhos apresentados pelos/as participantes, o 
SETEDI contou com a participação de pesquisadores/as de universi-
dades brasileiras e estrangeiras que ministraram palestras e realizaram 
uma mesa-redonda e são os textos desses/as convidados que compõem 
essa obra.

O texto que abre este livro, “Wilson Bueno lê Guimarães Rosa: mo-
dernismos inventados e reinventados”, provém da conferência de aber-
tura do Evento: nele, a professora doutora Rita Lenira Bittencourt, da 
UFRGS, volta-se para a literatura de Wilson Bueno, escritor paranaense 
contemporâneo. A pesquisadora, inspirada pelo sentido estendido que 
Giorgio Agamben atribui à palavra contemporâneo, no ensaio O que é o 
contemporâneo?, observa ecos e diálogos com o passado na literatura de 
Bueno, notadamente na obra Meu tio Roseno, a cavalo, como um caso 
da prática de reinvenção modernista do “inventor” Guimarães Rosa. Rita 
Bittencourt percorre o que nomina “dicção selvagem” que, como afirma, 
sempre pertenceu à literatura brasileira, lançando Bueno em uma sé-
rie modernista de uma literatura em deslocamento para o interior, lugar 
onde habitam os remanescentes de quilombos, ciganos e índios guara-
nis, os resistentes ao projeto de civilização. Segundo a autora, a literatura 
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de Bueno, herdeiro (in)fiel de uma certa tradição modernista, em rup-
tura e continuidade, vem nos lembrar, ao “dizer de novo” aquilo que a 
domesticação civilizatória recalca. 

Considerando o tema do evento, o V SETEDI abriu espaço para o 
debate e discussão acerca dos efeitos da Semana, já que as questões iden-
titárias e de subjetividades concernentes às proposições que pautaram 
a Semana de Arte Moderna foram, ao longo destes 100 anos, ampliadas, 
rediscutidas e ressignificadas. Por essa razão, o título da mesa-redon-
da realizada foi "A semana moderna de 22 e o contraponto indígena", 
e contou com a participação de quatro estudantes do PPGEL, dos quais 
três são estudantes indígenas: Alexandre Kuaray de Quadros (Guarani), 
Regina Aparecida Kosi dos Santos (Kaingang), Felipe Coelho (Takariju) 
e Álvaro Franco da Fonseca Júnior.

O segundo texto é de autoria de Regina e tanto o texto dela quanto 
o de Alexandre e de Felipe foram textos que se originaram de suas falas, 
em respeito à importância que a oralidade tem para os povos originários.
Em seu capítulo, “Centenário da Semana de Arte Moderna dos excluí-
dos”, Regina apresenta aos leitores vários exemplos de situações em que 
os povos indígenas são excluídos na história desse território que o Estado 
batizou de Brasil: Nós somos excluídos desde 1500. Muitas vezes olham 
para nós, indígenas, e acham que estamos bem, mas a verdade é que mui-
tos nem sabem da nossa existência. Para nós, é difícil falar da cultura 
indígena, porque somos excluídos desde 1500. Não excluídos somente na 
universidade ou na história do Brasil. No nosso dia a dia, sentimos na pele 
essa exclusão.

Em sua reflexão, Regina questiona: onde, na história do Brasil, está 
a voz dos indígenas contando sua perspectiva dos acontecimentos? Ela 
mesma responde que essa voz é silenciada, pois a história indígena, na 
maior parte das vezes, é contada por outra pessoa e não pelo indígena. 
Foi tão silenciada que até pouco tempo os indígenas eram tutelados pelo 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI), um sistema, segundo o Estado brasi-
leiro, criado para proteção dos indígenas. Mas protegê-los do quê?, per-
gunta Regina. Na sua opinião, na verdade não se tratava de proteção, mas 
do entendimento do não-indígena de que os indígenas não tinham con-
dições de falar por si mesmos, por serem pessoas desvalorizadas e sem 
voz. Nem as línguas indígenas serviam para esse Estado, razão pela qual 
a língua portuguesa foi imposta a todos. Resumindo, o que a história do 
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Brasil mostra é que os povos indígenas nunca fizeram e não fazem parte 
da população brasileira. Sempre foram, são e serão excluídos, não apenas 
da Semana da Arte Moderna de 22.

O terceiro texto, intitulado “Semana de 22 e exclusão dos povos in-
dígenas”, é de autoria de Alexandre Kuaray de Quadros. Em seu capítulo, 
Alexandre reflete sobre a Semana de Arte Moderna de 22 como mais um 
episódio que comprova a exclusão dos povos originários da história ofi-
cial brasileira. No entanto, apesar de alguns artistas da Semana afirma-
rem que estavam defendendo uma verdadeira arte brasileira, que incluía 
a arte indígena, onde, naquele evento e em outras situações, é possível 
encontrar a verdadeira cultura indígena, mostrada pelos próprios povos 
indígenas? Para Alexandre, na Semana de 22 isso não aconteceu, mas há 
alguns anos isso vem mudando, pelo fato de os próprios indígenas assu-
mirem a responsabilidade de mostrar suas verdadeiras raízes e culturas, 
por meio da produção de textos, livros e obras artísticas.

Segundo Alexandre, a maior parte das pessoas se surpreende quan-
do entram em contato com as culturas indígenas, afirmando desconhe-
cerem completamente sua existência, mesmo que elas já existissem 
desde antes da invasão do Brasil. Antes de 1500, não existiam brancos 
neste território, apenas milhares de povos originários, diferentes entre si. 
Atualmente existem 225 línguas e 305 culturas diferentes, mesmo depois 
do genocídio contra os indígenas – genocídio esse que ainda acontece. 
Quando têm acesso a essa informação, as pessoas brancas consideram 
que se trata de uma grande diversidade cultural e linguística, mas Ale-
xandre ressalta que, para os povos indígenas, ela é pequena, consideran-
do que há 520 anos o número de povos diferentes, pessoas e de línguas 
era muito maior.

O quarto texto, intitulado “100 anos de Semana de Arte Moderna de 
22: lembrança pálida de nossa arte ancestral”, é de Alvaro Franco da Fon-
seca Junior. O autor inicia seu texto afirmando que suas reflexões nascem 
de uma crítica ao colonialismo, o que se deve à sua trajetória familiar, que 
fez com que ele experenciasse a latinidade de forma intensa. Essa forma-
ção pessoal, que depois teve continuidade no campo profissional, leva o 
autor a analisar a Semana de Arte Moderna de 22 como algo impregnado 
de questões que precisam ser debatidas, como o pensamento hegemôni-
co da elite da época em relação às apropriações ancestrais culturais de 
povos invisibilizados, romantizados e estereotipados. Devido a sua an-
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cestralidade e ao convívio que tem com pessoas indígenas, percebe que, 
na formação do professor de Artes, há uma enorme lacuna na discussão 
sobre a arte indígena. Muitas vezes, os professores de Artes são reduzidos 
a reprodutores da mística de que a Semana de Arte Moderna de 22 foi e 
é símbolo de criatividade e rebeldia, de nacionalismo e valoração de nos-
sas raízes. Por isso as inumeráveis releituras do quadro “O Abaporu” de 
Tarsila do Amaral, que multiplicam-se em atos quase devocionais. Mas 
passados 100 anos da Semana de 22, os professores de artes podem anali-
sá-la de outra forma, pois agora é possível ter acesso ao questionamentos 
e fundamentações teóricas decoloniais de Anibal Quijano (2005) e de 
artistas indígenas, como Denilson Baniwa.

O quinto texto, intitulado “Caçados como onça: o cangaço como 
movimento indígena anticolonial e antimoderno – onde estavam os in-
dígenas do nordeste na semana de arte moderna de 1922?”, é de Felipe 
Coelho Iaru yê Tacariju.

O convite para participar da mesa-redonda instigou o autor a dar 
movimento ao pensamento sobre algo que ele já vinha questionando há 
muito tempo: a releitura dos modernismos e não só da Semana de Arte 
Moderna de 1922, porém a partir de perspectivas indígenas e não mais da 
perspectiva da “elite”. 

Em seu capítulo, Felipe escolhe não falar sobre a Semana de Arte 
Moderna de 22, pois considera que muita gente já faz isso. Por outro 
lado, julga importante falar sobre literatura, sem, no entanto, defender 
os artistas visuais como criadores do “pensamento brasileiro” e como “in-
telectuais de vanguarda”. Sua estratégia é contrapor essa perspectiva de 
acontecimento de “vanguarda”, trazendo outras perspectivas, para dis-
cutir a implantação dos modernismos no Brasil, mais especificamente, 
abordando a forma como os povos indígenas do Nordeste sentiram a im-
posição do pensamento moderno. Portanto, em seu texto, Felipe dire-
cionará o foco aos modernismos, ao conceito de modernismo e como ele 
foi sendo instalado e utilizado como instrumento de colonização e poder 
de violência da coroa e depois do Estado-nação Brasil, como continua até 
hoje. Nesse sentido, o autor argumenta que a colonização nunca acabou. 
Ela continua acontecendo e continuará a todo vapor, pelo fato de que, 
enquanto existirem povos indígenas, o Estado continuará com seu projeto 
de “ordem e progresso”. O conceito de modernismo no Brasil é seletivo, 
pois ele só serve para os colonizadores. Por essa razão, dizer que existem 
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modernismos no Brasil é compactuar com as políticas de extermínio dos 
povos indígenas. Não existe “Brasil moderno”, o que existe é um país em 
processo colonizatório atualizado em capitalismo. O Brasil não é mais 
colônia, mas ainda age e relaciona-se com os povos indígenas de maneira 
colonial, por isso os modernismos são seletivos.

Por fim, o texto que encerra este livro desvela outras contradições 
do período, intitulado “As contradições futuristas no modernismo con-
servador de Plínio Salgado”, e fruto da conferência de encerramento pro-
ferida pelo professor Doutor Leonardo Tonus, da Sorbonne Université. 
Nele o pesquisador volta-se aos conflitos do movimento modernista, que 
possuía uma ala nacionalista e ultra-nacionalista, inspirada pelo futuris-
mo italiano de Marinetti e, no Brasil, encabeçada pelo projeto estético, de 
cunho revolucionário-fascista, de Plínio Salgado. Será a obra de Salgado 
que fará Tonus alertar para um perigo intrínseco à libertação do peso do 
passado, também presente no projeto modernista, uma vez que resultou 
no nacionalismo isolacionista xenófobo do Integralismo brasileiro. Para 
o autor, Salgado despreza o espírito característico de outros escritores 
da sua geração que promoveram, em suas obras, uma inserção cosmo-
polita da identidade nacional sem deixar de reconhecer a presença da 
singularidade local como componente de tal identidade, que estava em 
recalque, ou idealizada ou apagada, em prol de um processo civilizatório 
excludente. Ou seja, diferentemente de Salgado, estes outros escritores 
reconhecem o passado, ao mesmo tempo em que são infiéis à tradição. 

Dessa forma, como o leitor poderá atestar na leitura dos capítulos a 
seguir, este livro demonstra que A Semana de 1922 foi um acontecimen-
to ressignificado por uma série de correntes que representam as tensões 
que, como já dissemos, ainda hoje compõe a sociedade brasileira e per-
manecem irresolutas. Nela estão presentes os que querem a pronúncia 
do mundo e os que não querem. Entre eles não há diálogo, como ensina 
Paulo Freire, em A pedagogia do Oprimido: “Esta é a razão por que não é 
possível o diálogo entre os que querem a pronúncia do mundo e os que 
não a querem; entre os que negam aos demais o direito de dizer a palavra 
e os que se acham negados deste direito. É preciso primeiro que, os que 
assim se encontram negados no direito primordial de dizer a palavra, re-
conquistem esse direito, proibindo que este assalto desumanizante con-
tinue” (1970, p. 45). 
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Composto pelos textos gentilmente cedidos por seus autores, os 
quais agradecemos pela partilha, este livro alcança também seus propó-
sitos: Fazer memória e propagar, para além do instantâneo do Evento, os 
saberes destas pronúncias e dos que querem a “pronúncia do mundo”, 
nos termos de Freire. Agradecemos, por fim, ao Programa de Pós-gra-
duação em Estudos da Linguagem, da Universidade Estadual de Ponta 
Grossa, que através do PROAP/CAPES amparou esta publicação. 

Keli Cristina Pacheco e Letícia Fraga
As organizadoras



13

SUMÁRIOCAPÍTULO

Wilson Bueno lê Guimarães Rosa: 
modernismos inventados e reinventados

Rita Lenira de Freitas Bittencourt 

Aqui tudo parece
Que era ainda construção

E já é ruína...
Caetano Veloso. Fora da Ordem, 1991.

Ao comentar o lançamento de Mil Rosas Roubadas (2014), em en-
trevista para o site da Pós-Graduação em Letras da UFMG, Silviano San-
tiago, destacando a elaboração babélica e tecnológica da cidade, aponta, 
desde sua ficção, alguns caminhos crítico-teóricos da Literatura Brasilei-
ra. No texto, o professor mineiro repensa a historiografia literária, defen-
dendo que, em tempos atuais, é preciso elaborar um movimento de saída 
do paradigma instituído pela famosa obra de Antonio Candido, os dois 
volumes de Formação da Literatura Brasileira, lançados na década de 50 
e vigentes, até hoje, como referência e modelo, dentro e fora da acade-
mia. O problema, segundo o crítico, da noção de formação foi provocar 
certa estagnação e isolamento da literatura brasileira, que perdeu de vis-
ta as pesquisas mais atuais, especialmente as decorrentes dos Estudos 
Culturais e Pós-Coloniais.

A marca de Antonio Candido, ainda que extremamente relevante, 
acabou configurando um modo de ler e de pensar a literatura do Brasil, 
que, para Santiago, precisa ser desconstruído. A cena literária contem-
porânea1 não poderia mais pensar apenas em termos de constituição e 
autonomia e, segundo Santiago, deve passar urgentemente para o plano 
da inserção, tendo como base o que ele denomina “linguagem Brasil”, to-
mada em campo expandido, incluída no mundo e capaz de explorar suas 

1. As reflexões aqui citadas foram tema de uma Aula Inaugural, no PPG de Estudos Literários da 
UFMG, em 10/03/2015, intitulada “A literatura brasileira da perspectiva pós-colonial- um depoi-
mento”. Ver trechos da entrevista no site Notícias da UFMG, em: https://www.ufmg.br/online/
arquivos/037483.shtml. Uma discussão anterior sobre o tema saiu no “Caderno Ilustríssima” do 
Jornal Folha de São Paulo, em 07/09/2014: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/
1511606-a-literatura-brasileira-a-luz-do-pos-colonialismo.shtml

1

https://www.ufmg.br/online/arquivos/037483.shtml
https://www.ufmg.br/online/arquivos/037483.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/1511606-a-literatura-brasileira-a-luz-do-pos-colonialismo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/09/1511606-a-literatura-brasileira-a-luz-do-pos-colonialismo.shtml
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tensões em plano cosmopolita. O termo “linguagem Brasil” foi retirado 
do texto “Brasil diarreia”, do artista plástico Hélio Oiticica (1937-1980), ao 
qual voltarei mais adiante.

Santiago afirma que, anacronicamente, o novo paradigma deve 
provocar um movimento de desrecalque cultural, trazendo de volta o 
que veio antes na cena brasileira literária e exibindo elementos anteriores 
à instauração unívoca implementada pelos portugueses, algo já apon-
tado por Candido em Literatura e Sociedade, quando identifica no van-
guardismo antropofágico uma valorização do exotismo, o que, a seguir, 
denotaria autenticidade:

Desrecalque localista; assimilação da vanguarda europeia. 
Sublinhemos também o nacionalismo acentuado desta 
geração renovadora, que deixa de lado o patriotismo orna-
mental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para amar 
com veemência o exótico descoberto no próprio país pela 
sua curiosidade liberta das injunções acadêmicas. Um certo 
número de escritores se aplica a mostrar que somos dife-
rentes da Europa e como, por isso, devemos ver e exprimir 
diversamente as coisas. Em todos eles encontramos latente 
o sentimento de que a expressão livre, principalmente na 
poesia, é a grande possibilidade que tem para manifestar-
-se com autenticidade um país de contrastes, onde tudo se 
mistura e as formas regulares não correspondem à realidade 
(CANDIDO, 2006, p.128).

No entanto, ao levar adiante as postulações de Candido, o críti-
co mineiro não está pensando apenas nos termos ou na existência de 
uma concreta “autenticidade” brasileira. O que ele busca rever, de modo 
anamnésico, são os lugares ocultos da cultura, que assinalam o quanto 
camuflamos passados e presentes potenciais, no melhor sentido de ex-
-ótico – aquilo que não é simples diferença, é o que permanece fora de 
ótica. Por isso, um movimento deliberado de desconstrução2 deve exibir 
as fissuras de uma literatura brasileira não inteiramente infectada pelo 

2. Talvez seja redundante apontar, mas o pensamento da desconstrução apontada aqui se liga 
à noção de Jacques Derrida, desenvolvida a partir da década de 60 do século XX, em inúmeras 
publicações que conjugam foras híbridas em torno da poesia, das artes, da filosofia. Silviano San-
tiago, quando retornou da França, na década de 70, foi um dos primeiros teóricos brasileiros a 
estudar o pensamento derridiano e a publicar o pioneiro Glossário de Derrida em 1976, que orga-
nizou a partir de aulas na pós-graduação na PUC-RJ.
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“vírus” da aculturação colonial, em movimento para fora de si mesma, 
em espaço amplo e transnacional. 

Na hipótese desenvolvida neste ensaio, verificando as injunções 
da “linguagem Brasil”, proponho não a retornar diretamente ao passado, 
mas a desenhar um gesto em abismo, a partir de uma pequena novela 
que resgata a língua indígena e na qual tudo é intercambiável, inclusive 
os tempos. Desde o presente, Meu tio Roseno, a cavalo (2000), do escri-
tor paranaense Wilson Bueno, abriga, a meu ver, possibilidades críticas 
muito próximas das apontadas por Santiago. A partir da abordagem à 
literatura de Bueno, é possível, por exemplo, retomar um passado ain-
da recente, do modernismo brasileiro, onde se apresenta Grande Sertão: 
Veredas (1956), obra-prima de João Guimarães Rosa, divisor de águas na 
nossa literatura. Em Bueno, o sertão de Rosa figura como apoio e, simul-
taneamente, se configura em homenagem.

Na conjugação do regionalismo modernista, com a retomada de 
uma proposta em diálogo, no presente, se encontra, a meu ver, uma re-
lação entre formação (Candido) e inserção (Santiago), dando-se a pas-
sagem de uma a outra e montando-se em uma literatura que, enfim, ex-
plora os interstícios, as linhas de fuga, os lugares recalque de dicções e 
culturas outras dentro da mesma e grande cultura nacional. Exibir o que 
a formação - unívoca e no singular - deixou à margem torna-se, portan-
to, um gesto ético-crítico tanto necessário quanto urgente.  Este gesto é 
desenhado em Genealogia da Ferocidade. Ensaio sobre Grande Sertão: 
Veredas, de Guimarães Rosa (2017), pondo em revisão justamente as ca-
madas críticas que solidificaram determinadas chaves de leitura da obra 
rosiana. Silviano Santiago retorna à monstruosidade, já tematizada por 
ele, tanto na entrevista citada quanto em um artigo, “A ameaça do lobi-
somem” (1998), no qual, ao operar uma homenagem a Borges e remontar 
ao Foucault de As palavras e as coisas (2002), entende que, no escritor 
argentino lido pelo teórico francês, o exótico latino-americano foi repo-
sicionado no lugar do monstro, personagem representante por excelên-
cia daquela condição familiar-estranha identificada por Freud, em “Das 
Unheimliche”3, artigo de 1919:
3. “Das Unheimliche” já foi traduzido para o português, em sucessivas reedições, como “o estra-
nho”, “o inquietante” ou, mais recentemente, como “o infamiliar”. A citação de Santiago (1998), 
descreve uma atmosfera sombria e uma força destruidora que está bem de acordo com as formas 
do barroco latino-americano, do fantástico e do maravilhoso. A força do monstro rosiano reside 
em certa versão psíquica da mentalidade coletiva que resiste à domesticação parcialmente levada 
a cabo no processo de colonização.
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Os latino-americanos sempre vivemos no lugar da desor-
dem nos encontros arruinados, nos escombros catastróficos. 
Por isso, desde o princípio, tivemos que acatar a vizinhança 
de guerreiros inesperados, que saem dos mares atlânticos 
em casas flutuantes, como verdadeiros deuses do trovão; ti-
vemos de sofrer como vizinho o peso cultural eurocêntrico, 
que vem sob o jugo de uma nova língua, novo código religio-
so, ambos desestruturantes dos hábitos e comportamentos; 
tivemos de aprender a conviver com esta presença imposta, 
extraindo dela o sumo da própria identidade vilipendiada 
(SANTIAGO, 1998, p.33).

Assim, não por acaso, no ensaio sobre a ferocidade, as conside-
rações a respeito da crítica de Antonio Candido retornam à leitura de 
Santiago, que vai apontar, tanto do ponto de vista da teoria sociológi-
ca, quanto da apropriação concretista posterior – em Augusto e Haroldo 
de Campos, por exemplo, -, os sintomas de domesticação da potência 
transgressora da literatura de Guimarães Rosa. Neste sentido, persisti-
ria, ainda um viés de apreensão do nacional que opta pela assimilação e 
explicação do informe, “em detrimento do conhecimento intrínseco do 
processo” (SANTIAGO, 2017, p.93).

Na parte final do texto, intitulada “O aberto”, não restam dúvidas a 
respeito da exigência derridiana proposta por Santiago em relação a um 
reciframento e a um gesto de ativação dos lugares do enigma:

A desconstrução não visa escorraçar do palco da arte a críti-
ca especializada, por isso não tem como finalidade exibir a 
criação literária – romance ou poema – tal e qual. Ela sim-
plesmente questiona os labirintos corretos ou os subterfú-
gios mistificadores usados pelos adestradores para deles se 
valerem com ou sem pertinência. Nomeia uma estratégia 
teórica, embora não indicie um caminho teórico único. De-
pois de mil e um protocolos de leitura, a desconstrução quer 
encarar o romance publicado, no caso Grande sertão: vere-
das, como o monstro que permanece selvagem, até mesmo 
quando adestrado por competentes e exímios treinadores 
(SANTIAGO, 2017, p.96).

Nada disso é novidade, pois a postulação do indecidível leva, como 
sugere o teórico, a um estado de convivência conflitiva (Idem, ibidem, 
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p,96) da crítica com o objeto literário e do objeto literário com a própria 
vertente crítica que o envolveu. Levando a proposta em direção ao campo 
minado que é o fazer contemporâneo, em suas ruínas, vertentes, veredas, 
este ensaio propõe um breve trânsito do modernismo regionalista sur-
realista de Guimarães Rosa ao presente bárbaro barroco4 de Wilson Bue-
no, cuja obra funciona como reconfiguração da herança e intensificação 
da selvageria, que dá a ver a identidade prismática que já anunciava, no 
fim do milênio, o futuro distópico que vivemos hoje. 

Neste momento, em salto temporal, não posso deixar de citar um 
filme distópico, Bacurau (2019)5, com direção de Kleber Mendonça Filho 
e Juliano Dornelles, em produção franco-brasileira, que mistura vários 
gêneros em cenário nordestino. Na contramão da leitura de Candido e 
próxima à de Silviano, em tópico que será explorado no final deste en-
saio, a tessitura fílmica dialoga com o gênero faroeste e o canibaliza; as-
sim como com a ficção científica e certo naturalismo literário brasileiro, 
exibindo em combinação monstruosa uma potente recuperação da fero-
cidade e da selvageria cívica perdidas. 

As conexões entre linguagens e textos de diferentes naturezas e 
temporalidades tornam-se possíveis, do ponto de vista da literatura com-
parada, a partir dos estudos interdisciplinares e das reflexões a respeito 
da literatura mundo, conforme será desenvolvido a seguir.

 

4. O artigo “Brasil bárbaro barroco: uma genealogia glocal” foi apresentado pelo professor e crí-
tico Raúl Antelo na Cátedra de Estudos Brasileiros na Universidade de Leiden, na Holanda. O 
evento ocorreu no ano 2000, na virada do milênio, marcando certas contradições políticas e artís-
ticas que se evidenciam hoje, em ecos de selvageria antecipados pela obra de Rosa e repercutidos 
por Bueno, segundo a proposta deste ensaio.

5. BACURAU: De 2019, o filme foi definido como “ação/suspense/western”, tem 132min. e é uma 
produção entre Brasil e França. Sinopse: “Num futuro recente, Bacurau, um povoado no sertão 
de Pernambuco, some misteriosamente do mapa. Quando uma série de assassinatos inexplicá-
veis começam a acontecer, os moradores da cidade tentam reagir. Mas como se defender de um 
inimigo desconhecido e implacável?”. Além da direção, tem o roteiro de Kleber Mendonça Filho e 
Juliano Dornelles. Fotografia de Pedro Sotero, Arte de Thales Junqueira e Som de Nicolas Hallet. 
Música original de Mateus Alves e Tomaz Alves de Souza e Efeitos de Tayce Vale. No elenco, 
Sonia Braga, Udo Kier, Bárbara Colen, Thomas Aquino, Silvero Pereira. Wilson Rabelo, Carlos 
Francisco, Karine Teles, Antonio Saboia, Rubens Santos, Luciana Souza, Eduarda Samara, Lia de 
Itamaracá, Jonny Mars, Alli Willow, James Turpin, Julia Marie Peterson, Charles Hodges, Chris 
Doubek, Brian Townes, Rodger Rogério, Jr. Black, Zoraide Coleto, Jamila Costa, Ingrid Trigueiro, 
Edison Silva, Thardelly Lima, Buda Lira, Fabiola Liper, Márcio Fecher, Val Junior, Uirá dos Reis, 
Valmor do Coco, Suzy Lopes, Clebia Sousa e Danny Barbosa.  Consultado em 11/11/2022 e dispo-
nível em https://globofilmes.globo.com/filme/bacurau/

https://globofilmes.globo.com/filme/bacurau/
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Modernismo regionalista surrealista

Sempre que as questões da literatura, por conta da herança da For-
mação da Literatura Brasileira, desembocam no modernismo ou no re-
gionalismo, um dos nomes incontornáveis, conforme já comentei, é o de 
Guimarães Rosa, cuja obra é adjetivada por Alfredo Bosi como “espanto-
sa” e “de alquimia”, já que “a grande novidade do romance vinha de uma 
interação profunda no modo de enfrentar a palavra” (BOSI, 1987, p.484, 
485). Em Rosa, a temática regionalista é passada por uma codificação 
formal de feição experimental, que de algum modo se aproxima das pes-
quisas das vanguardas e permite suas criações dialogarem, por exemplo, 
com as de James Joyce ou de Jorge Luís Borges. Embora, como já apontei, 
Santiago considere as experiências dos concretistas mais no sentido de 
acomodação que de estranhamento, por conta das várias traduções, não 
se pode negar que o Grande sertão: veredas foi uma das mais fortes ten-
tativas de inserção, em meados do século XX, da literatura brasileira no 
plano da literatura mundo e, para isso, teve uma contribuição importan-
te dos teóricos e poetas concretos.

A noção de literatura mundo, desenvolvida nos estudos compa-
ratistas contemporâneos, é considerada, aqui, basicamente, um modo 
de ler, inclusivo e reparador. Ao apresentar a figuração de variantes da 
mesma operação com capa de novidade, bem como ao considerar alguns 
desvios possíveis em relação às outras denominações – weltliteratur, li-
teratura planetária, literatura geral -, talvez seja o termo mais adequado 
para dar suporte aos estudos em literatura comparada que vão pensar 
em agrupamentos em rede, em cosmopolitismo planetário e em trânsi-
tos glocais e que, ao mesmo tempo, reverte o ponto de vista ao periféri-
co, a partir de um índice incontornável de intradutibilidade, postulado 
pela pesquisadora Emily Apter e recuperado por Raúl Antelo6 na mes-
ma chave em que Santiago se move quando aborda a obra-monstro de 
Guimarães Rosa: “Uma pedra lascada difícil.de ser compreendida pela 
mera visão acrítica do passado pátrio. Intolerável, se lida no seu presen-
te anacrônico. E indigesta, se assimilada espontaneamente pelo leitor 

6. Em palestra intitulada “Emily Apter: Tradução, transnação, intradução”, em 01/04/2022, no 
Grupo CNPQ Estudos de Poéticas do Presente: Literatura Comparada na América Latina, Antelo 
pensa a intradutibilidade em Apter em diálogo com Walter Benjamin: “na tradutibilidade há um 
núcleo estranho que sempre permanece na linguagem” (1994) e com a psicanálise, a partir na noção 
de “aturdito” em Lacan (2003), que ao invés de “ilegível” escolhe “atordoado” ou “esgotado” para 
situar a transferência/tradução no horizonte de um “não dizer”.



19

SUMÁRIO

compulsivo, ou às pressas, pelo medíocre estudioso das letras nacionais” 
(SANTIAGO, 2017, p.11).

Afora a condição universal dessa e de outras obras de Rosa, que bei-
ram o mítico e, que, por isso, propiciam uma confluência intercambiável 
de tempos e de espaços, a pesquisa linguístico-sonora, volta-se para a 
fala do sertanejo e o transfigura, fugindo das marcas primeiras do exótico 
e jogando-a para fora do registro local e realista. A habilidade fantásti-
ca de manipular as potências narrativas do romance e a mobilidade do 
autor, sendo um diplomata que conviveu com culturas diferentes em vá-
rias partes do planeta, da Alemanha à Colômbia, forjaram as condições 
de existência do personagem Riobaldo, que pode afirmar sem medo: “O 
sertão está em toda a parte” (ROSA, 2019, p.8) ou “o sertão é do tamanho 
do mundo” (ROSA, 2019, p.73). 

Tendo suas fronteiras distendidas, a obra, que é ao mesmo tempo 
narrada como uma aventura nordestina, com foco nas façanhas e modos 
de vida dos jagunços, suporta igualmente uma leitura para fora desse es-
paço, tomando o mundo, via traduções, e motivando leituras em outros 
contextos. Considerando, em chave transnacional, que há um “sertão de 
dentro” passível de existir em toda e qualquer pessoa, - onde se mes-
clam violência, valentia, vida precária e parcos recursos expressivos -, as 
sobrevidas do texto cruzam elementos ambivalentes, nos quais ecoa o 
comentário “viver é muito perigoso” - aquela espécie de repente que atra-
vessa o romance, sendo enunciado de tempos em tempos -, o que acaba 
por multiplicar a equivocidade: escrever (ou narrar, no caso de Riobaldo) 
torna-se, também, muito perigoso.

Os perigos de viver e de escrever também podem estar nas projeções 
fantasmáticas de um mesmo que é outro. Quando, na década de 60, tra-
duzido para o inglês, por James L. Taylor e Harriet de Onis, Grande sertão: 
veredas se torna The Devil to Pay in the Backlands, - uma empreitada que 
apenas recentemente foi retomada, em novas tentativas tradutórias, das 
quais comentarei a seguir, - e, tornada fábula ou lenda, em dimensão su-
pranacional, vai adquirir outros sentidos, para além dos já estabelecidos 
termos de relações de formação da narrativa do ponto de vista de dentro - 
da nação, do homem e do espaço do sertão, ou da obra paralela, ainda que 
anterior, Os Sertões, de Euclides da Cunha, apontada por Santiago como 
chave de leitura a Antonio Candido, embora em seus termos o crítico ig-
nore a temática da luta, desenvolvida no terceiro capítulo. Para Santiago, 
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para além dos espaços exteriores, torna-se um problema, em Grande ser-
tão: veredas, pensar as questões tensas da masculinidade entre a jagun-
çagem7. Se as personagens de Rosa são ciosas de sua “macheza”, não é 
diferente o caso da de Bueno: Tio Roseno é brigão e bebedor, sanfoneiro e 
sem emprego definido. Além disso, é capador de galo. 

Voltando às inserções em outras literaturas, o romance de Guima-
rães Rosa tem inúmeras traduções e retraduções: para o alemão, espa-
nhol, francês, holandês, inglês e italiano. As mais conhecidas são as tra-
duções para o alemão, de Curt Meyer Clason (1964); para o italiano, de 
Edoardo Bizarri (1976); para o francês, de Jean-Jacques Villiard (1965) 
e, mais recentemente, de Maryvone Laponge-Pettoreli (1991). Em 2015, 
anunciou-se uma nova tradução para o inglês, a ser realizada por Alison 
Entrekin, uma tradutora australiana radicada no Brasil. Em 2016, o pro-
fessor e tradutor da UFSC Berthold Zilly também apresentou trechos em 
progresso de nova tradução ao alemão. Assim, a obra se joga, com cada 
vez mais frequência, para fora do sistema literário nacional e se estabele-
ce no plano da literatura mundo, amplo e disseminador.

Um exemplo da riqueza vocabular e da multiplicidade de sentidos 
ativadas no corpo do texto e da linguagem, que desafiam as tentativas 
tradutórias, é a quantidade de termos que o narrador utiliza para dizer 
- não dizendo - o nome do demônio (que, segundo ele, também não 
existe). Vale dizer que a listagem se incorporou na cultura popular brasi-
leira, sendo conhecida em outras regiões do Brasil, também apropriada 
no campo intermidiático:

...O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhar-
do, o Pé-de-pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o 
Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o 
Canho, o Dubá-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-
-diga, o Que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos...(p.39)

Em perspectiva tensa, portanto, - sendo e não sendo – é que a dicção 
rosiana vai assombrar a personagem “meu tio Roseno”, na novela de Wil-
son Bueno - que mescla o estranhamento intrínseco com o qual a língua 

7. Não há espaço, neste ensaio, para explorar as questões do gênero masculino ou do travestismo no 
Grande sertão: veredas, mas considero importante assinalar aqui, pois, ainda que subentendido 
em Meu tio Roseno, a cavalo, em outros livros de Wilson Bueno essa problemática também é 
sugerida, geralmente em parceria com as escritas em portunhol ou em outras mesclas de línguas. 
Ver as novelas Mar Paraguayo (1992) e Mascate (2014), por exemplo.
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falada opera no corpo da narrativa, em analogia com o título de um conto, 
“Meu tio Iarauetê”8, de novas Histórias, onde a personagem principal de-
vém onça, além de glosar, o sobrenome do autor de Grande sertão: vere-
das – Rosa, como se verá na próxima seção. Some-se a isso a temática das 
andanças, que obviamente recupera a memória e os movimentos de des-
locamento empreendidos no Grande sertão: veredas e temos uma novela 
curta, muito atual, aberta a uma leitura heterotópica e portadora, como 
em Rosa, de uma marca constitutiva de intradutibilidade. 

A conformação que pensa o modernismo rosiano como regiona-
lista surrealista, para me aproximar ainda mais da leitura monstruosa 
de Santiago, é a contraparte suplementar da condição bárbara barroca 
apontada por Antelo. Em ambas, a conjugação e tensão entre os planos 
narrativos remete aos termos do indecidível e da diarreia, a respeito da 
arte brasileira, de Hélio Oiticica, que comentarei na parte final. O im-
portante é, a seguir, abordar mais detidamente Meu tio Roseno, a cavalo, 
a novela de Wilson Bueno, segundo termo desta montagem.

Presente de trânsitos

Já na configuração do Grande sertão: veredas, as fronteiras entre a 
lírica e a prosa foram intencionalmente abolidas, o que nas avaliações 
teórico-críticas é um dado recorrentemente destacado, tendo muitos es-
tudos sobre a poeticidade e sobre relações interartísticas na obra. São 
vários inventários formais que citam os momentos de lirismo do roman-
ce e que, em alguns contos, exibem os cruzamentos destas e de outras 
fronteiras, expandidas ao espaço cultural, questionadoras da norma: as 
passagens entre o humano e o animal, a lucidez e a loucura, o sono e a 
vigília, a imanência e a transcendência, o popular e o erudito9 etc. 

8. Haroldo de Campos (1992, p.61), no artigo “A linguagem do Iauaretê” relaciona a personagem 
rosiana a Joyce e a Pound, situando a prosa do conto no momento em que “incorpora o ‘momento 
mágico ou da metamorfose’ (...) metamorfose em ato”. Sendo a língua, aos poucos, tomada por 
expressões onomatopaicas e que remetem ao tupi, a personagem transforma-se em onça - ja-
guaretê – e, para o teórico paulista “acaba, arrastado por sua própria narrativa proteica, transfor-
mando-se em onça diante dos olhos de seu interlocutor [e dos leitores]”. (Idem, p.61. Acréscimos 
meus entre colchetes).

9. Exemplo de estudo a respeito da convivência entre opostos em Grande sertão: veredas é o artigo 
de Katrin H. Rosenfield “O popular e o erudito: Lirismo e reflexão na obra rosiana” (2002).
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Em Meu tio Roseno, a cavalo (2000), os modos de ultrapassagem 
definitivamente se consolidam, tornando-se constituintes da narrativa 
dividida em céus e entrecéus que marcam a passagem do tempo e a dis-
tância percorrida. A cavalgada do personagem desde um lugar entre o 
norte do Paraná (Paranavaí) e o sul do atual Mato Grosso do Sul seguem 
as coordenadas de um mapa imaginário por onde amor e ódio circulam 
e as culturas se desterritorializam, nos interstícios de uma literatura me-
nor (Deleuze, 2015) em direção a vários fins, que podem ser lidos em 
chave simbólica: quer se trate de explorar as tensões políticas do esta-
do nacional ou os impasses da biopolítica, que atingem os corpos não 
domesticáveis e as questões imigratórias (Pelbart, 2003; Esposito, 2010), 
quer se trate de narrar, simplesmente, o desejo de encontro amoroso do 
personagem “Roseno” com a bugra, uma mestiça de negro e indígena, 
chamada “Doroí”. Nessas condições, a narrativa promove uma espécie 
de negociação impossível, do lado de quem conta e de quem é contado, 
do ponto de vista da palavra, da sua sobrevivência, diante da guerra e da 
possibilidade da morte, afetando o destino individual e coletivo e tor-
nando-se o dispositivo fundador do texto.

A visita aos pensamentos e desejos do personagem solitário, um tio 
que se move à procura do destino, elabora um texto que se desloca em 
direção ao trágico, alimentado por esperanças e sonhos de felicidade uni-
versal ativados no espaço da escritura, também denominada de “fábula” 
ou “lenda”. Um resumo simples do enredo seria: um homem sai de sua 
casa e da plantação de milho na zona rural do Paraná ou do sul de Mato 
Grosso, e vai até a fronteira do Brasil com o Paraguai para encontrar a 
mulher que espera uma filha sua – que se chamará Andradazil. No cami-
nho, ainda de floresta, encontra um indígena e sua jovem filha, que lhe 
é ofertada e com a qual passa a noite, abandonando-a em seguida; mais 
adiante, recupera, em forma de visagens, fantasma de guerras passadas 
e boitatás; a seguir, briga e se embriaga em um bar na cidade de Araré, 
confirmando a fama que o antecede; em uma hospedaria, conhece um 
lobisomem e participa de sua caça, para chegar, por fim, a um cenário 
que anuncia a violência e a destruição. O final, de certo modo, desmonta 
todas as passagens - denominadas sete céus -, e reduz a viagem a uma 
espécie de visita ao inferno. 

Na chegada a Ribeirão do Pinhal, aumentam os sinais de desgraça, 
narrativas se sucedem, de violências gratuitas e coincidências numéri-
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cas, visitas de Lobisomem, façanhas do Desdentado, do Encorvado, do 
Filho do Cão, que afinal se revela um gaúcho de Viamão, morto a paula-
das e desvirado em homem à luz do dia. A guerra do Paranavaí também 
leva de roldão, na mão da soldadesca, a mãe ainda com a filha na barriga, 
para muito longe dali.

Este pode ser o ponto de vista do narrador, o sobrinho, que nasce 
bem mais tarde e reconta a viagem do tio muitos anos depois de aconteci-
da. Nada se sabe do seu retorno. Assim, a pequena novela, que também é 
um relato de viagem temporal, que vai do passado ao futuro; da literatura 
do presente à literatura moderna - o sertão e as veredas de Guimarães 
Rosa; do Brasil central à fronteira com o Paraguai e pode ser lida como 
uma alegoria dos trânsitos da literatura nacional e das relações desiguais, 
culturalmente registradas em palavras que circulam entre brancos, ne-
gros, castelhanos e indígenas, muitas vezes expressas na utilização da 
mescla entre as línguas e, não raramente, de forma crua, direta e eivada 
de hostilidades. 

Para Santiago (2017), a profusão de elementos dispostos no aberto 
(AGAMBEN, 2017), que habitam o Grande sertão: veredas com a multi-
plicidade e a variedade dos pequenos animais que se espalham no texto, 
reverte a visão antropocêntrica do mundo e promove uma espécie de “in-
toxicação” causada por uma selvageria de significantes: “... não é mata, 
são florestas” (SANTIAGO, 2017, p.109). Guardadas as devidas propor-
ções, – a novela de Wilson Bueno tem apenas 80 páginas -, as estratégias 
narrativas de Rosa reverberam em Meu tio Roseno, a cavalo como repli-
cação, glosa e recriação.

Na tessitura do texto, entre outros movimentos, há um nome que se 
expande e inclui outros nomes, uma espécie de declinação de Roseno, em 
Rosa. Por exemplo, “Roseéno, Ros, Roseveno, Roselno, Rosano” (BUENO, 
2000, p.13); “Rosalvo, Roselvo, Rosilvo, Rosevildo” (BUENO, 2000, p.14, 
15); “Rosevago, Rosenando, Rosevalgo” (BUENO, 2000, p.18,19); “Rose-
nií’irû” (BUENO, 2000 p.50); “Rosenares, Rosereno, Rosevero” (BUENO, 
2000, p.71,72, 75); “Rosimeno” (BUENO, 2000, p.80).

Assim recuperados, os jogos de linguagem de Guimarães Rosa são 
potencializados a partir, inclusive, da mescla linguística entre portu-
guês, espanhol e guarani e as camadas de saberes se desfazendo per-
mitem que uns personagens vejam mais que outros, ou sintam coisas 
diferentes, que leiam na paisagem sinais ocultos, decifrem senhas e pro-
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duzas inquietações de outros tempos e lugares. Um exemplo disso é o 
encontro de Rosenaves ou Rosesíris com uma velha senhora indígena, 
que assume a função de oráculo:

O bronze a velha contou, nota por nota, capciosa, mas é o 
gosto da guerra que às vezes a boca azeda. A índia sustentava 
um franzido sobrecenho: “Dize temprano a la niña que no 
guarde miedo a los vientos. El îvitú, senhor, el îvitú…” Que 
vento índia? Que vento? Ocupada com distribuir os troços 
sobre o tapete, aí que ela olhou direto no fundo verde dos 
olhos de nosso tio, aguda, punhal, e mais não disse, por tudo 
o que o tio reperguntasse, insistente, escabroso – “Que ven-
to, índia? Que vento?” (BUENO, 2000, p.43).

As relações fronteiriças, como mencionei anteriormente, sofrem 
uma extensão, tanto em Rosa quanto em Bueno, e incluem paisagens e 
bichos, crenças e tentativas de convivência que, não raramente, resul-
tam em violência e extermínio dos mais frágeis: os animais e os huma-
nos remanescentes de escravos. Os indígenas, sertanejos, as mulheres 
e as crianças, mesmo as ainda não nascidas. Em uma região sem lugar 
de fronteiras definidas, sem moeda e sem língua oficial10, os indígenas e 
os bugres são acossados tanto por brancos quanto por negros, embora 
a mistura, na figura de Doroí, afro-indígena, retinta e de olhos azuis, se 
aponte uma tentativa de convivência anterior, já em evidente declínio no 
tempo narrado. 

Roseno, assim como o narrador de Rosa, se nega a acreditar na pre-
visão da velha indígena e tenta justificar a selvageria apelando ao demô-
nio cristão, embora a língua o delate: “A alma humana não nasce ruim; o 

10. A região norte do Paraná ou sul do Mato Grosso, onde se desenha o espaço narrativo de Meu 
tio Roseno, a cavalo, durante muitos anos, desde o fim da Grande Guerra do Brasil, Argentina e 
Uruguai contra o Paraguai (séc. XIX), até meados do século XX, ou mesmo até construção de Itai-
pu, quando se assentou, definitivamente acordos bilaterais entre Brasil e Paraguai, foi habitada 
por sujeitos chamados “vagos”, remanescentes da guerra, que falavam várias e mescladas línguas 
e intercambiavam moedas e mercadorias livremente. A “guerra” a qual o narrador se refere seria, 
provavelmente, da década de 40, quando o exército nacional brasileiro expulsou o povo nômade 
e oficializou as fronteiras do Paraná. Consta no site da Hidrelétrica de Itaipu a seguinte nota: 
“Usina Hidrelétrica de Itaipu (em castelhano: Itaipú, em guarani: Itaipu) é uma hidrelétrica 
binacional localizada no Rio Paraná, na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. A barragem foi 
construída pelos dois países entre 1975 e 1982. O nome Itaipu foi tirado de uma ilha que existia 
perto do local de construção. Na família linguística tupi-guarani, o termo significa “pedra na qual 
a água faz barulho”, através da junção dos termos itá (pedra), i (água) e pu (barulho).” Acesso ao 
link em 04/11/2022. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Usina_Hidrel%C3%A9trica_de_Itaipu

https://pt.wikipedia.org/wiki/Usina_Hidrel%C3%A9trica_de_Itaipu
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mundo é que torna a gente assim meio bicho, añaretã, añaretãmeguá, as 
mãos, añaretã, tintas de sangue” (BUENO, 2000, p.61).

A fim de incluir o leitor, ajudando-o a integrar o substrato indígena, 
o autor fornece, nas páginas finais da novela uma espécie de glossário - o 
Elucidário guarani -, do qual cito alguns exemplos, incluindo termos que 
estão nas citações:

Îvîtú – Vento 

Îvîtúro’î – Vento frio, às vezes maus presságios 

Îvîtupí – Vento calmo, ventinho

Îvîtupîambú – O rugir do vento, prenúncio de tempestade

Îvituvaí – Vento ruim, às vezes no mesmo sentido de vento frio

Îvîtîmbó - pó, poeira 
Añá – entidade má, diabo, demônio (em uma espécie de “tradução 

cultural” ao catolicismo, como em Guimarães Rosa)

Añangá – outro nome do demônio, entidade má

Añaretã – inferno, lugar demoníaco

Añara’î - filho do demônio, filho do diabo

Ãñaretãmeguá – infernal, coisa infernal (BUENO, 2000, p. 81 e 83). 

Uma das características mais marcantes da língua guarani é o uso 
da perspectiva, que vai acrescentando sufixos e produzindo o efeito de 
apequenar infinitamente o que nomeia, além da declinação, aplicada, 
por exemplo à palavra “îvîtú” - vento - nos exemplos citados, que muda 
de sentidos: pode ser frio, calmo, de tempestade ou prenúncio de coisa 
ruim, organizando os significados em espécies de palavras derivadas. Na 
topologia da mescla, o guarani, em Bueno, é uma língua trazida do fundo 
inalcançável dos tempos, que contribui para minar por dentro as certe-
zas linguísticas e perturbar as figurações historiográficas das literaturas 
nacionais, apoiadas ou no português ou no espanhol/castelhano, as lín-
guas dos primeiros colonizadores.

Tanto os textos de ficção quanto as derivas críticas produzem e as-
sinalam os limites do estado moderno, ao buscarem as marcas da iden-
tidade que se pode rastrear no próprio modernismo, desde a Semana de 
1922. No entanto, depois da preocupação política salvacionista e datada, 
de construir as nações modernas, na tentativa de minimizar os efeitos 
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do naufrágio provocado pela globalização, talvez seja a oportunidade de 
testar os alcances da teoria de Santiago, que propõe a descolonização e 
a inserção da linguagem Brasil no mundo, desde um presente que relê 
o passado e ativa alguns lugares de fundação - que foram, obviamente, 
formadores, mas que, igualmente, tornaram-se hoje marcas de possi-
bilidade de diálogo com o outro/outros. Conforme a proposta já citada, 
do filme Bacurau, talvez, hoje, só a ferocidade nos una, a partir de uma 
potência transgressora que seja capaz de abalar os alicerces e produzir 
outras possibilidades de escrever, ler e compartilhar o habitável.

A linguagem-Brasil e o monstro que mora em nós

Ao propor uma aplicabilidade da “linguagem Brasil”, Silviano San-
tiago regressa ao Barroco, à carta de fundação de Pero Vaz de Caminha, 
ao Sermão da sexagésima, do Padre Antonio Vieira. Também revê o ro-
mântico Iracema, de José de Alencar, o pré-modernista Triste fim de Poli-
carpo Quaresma, de Lima Barreto, e o modernista Macunaíma, de Mário 
de Andrade, na busca de traços culturais e linguísticos do que se poderia 
entender como literário antes de 1868. Por outro lado, percebe a perspec-
tiva que ele propõe, da inserção do Brasil na literatura mundo, como um 
trabalho posterior ao da Formação da Literatura Brasileira, elaborado 
por Antonio Candido, e a adota como marca de passagem a um pensa-
mento de tipo menos centrado e mais cosmopolita, conforme a visão, já 
nos anos 60 do século XX, do artista plástico Hélio Oiticica, que afirma, 
em “Brasil diarreia”, a respeito da arte brasileira: “Sou contra qualquer 
insinuação de um “processo linear”; “a meu ver, os processos são globais” 
(OITICICA, 1973, p148).

Vale lembrar que, conforme comentado no início deste ensaio, 
o termo “linguagem Brasil” é de Oitica, retirado por Silviano do artigo 
“Brasil diarreia”, no qual o artista pretende, com certa urgência, escapar 
das amarras do localismo:

A pressa em criar (dar uma posição) num contexto univer-
sal a esta linguagem-Brasil, é a vontade de situar um proble-
ma que se alienaria, fosse ele “local” (problemas locais não 
significam nada se se fragmentam quando expostos a uma 
problemática universal; são irrelevantes se situados somente 
em relação a interesses locais, o que não quer dizer que os 
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exclua, pelo contrário) – a urgência dessa “colocação de va-
lores” num contexto universal, é o que deve preocupar real-
mente àqueles que procuram uma “saída” para o problema 
brasileiro (OITICICA, 1973, p.148).

É do confronto entre o local e o global, portanto, que, para o artista 
plástico, deve partir toda a reflexão que pretenda dar conta de um “sur-
realismo brasileiro” (OITICICA, 1973, p.147), a ser trazido à luz não mais 
nos limites do nacional, mas em cena expandida e de alcance mundial. 
A proposta de Santiago, trabalhando em composição que pressupõe a 
abordagem crítica permanente articulada aos desafios de uma arte e 
uma literatura experimentais, desenhada na sobreposição Candido-
-Oiticica-Derrida, vai gerar questões teóricas mais amplas e complexas. 
Cito mais uma vez Oiticica:

É preciso entender que uma posição crítica implica em 
inevitáveis ambivalências; estar apto a julgar, julgar-se, 
optar, criar, é estar aberto às ambivalências, já que valores 
absolutos tendem a castrar quaisquer dessas liberdades; 
direi mesmo: pensar em termos absolutos é cair em erro 
constantemente; - envelhecer fatalmente; conduzir-se a 
uma posição conservadora (conformismos; paternalismos; 
etc.); o que não significa que não se deva optar com 
firmeza: a dificuldade de uma opção forte é sempre a de 
assumir as ambivalências e destrinchar pedaço por pedaço 
cada problema. Assumir ambivalências não significa aceitar 
conformisticamente todo esse estado de coisas; ao contrário, 
aspira-se então a colocá-lo em questão. Eis a questão (OITI-
CICA, 1973, p. 150).

Por tentar discutir hoje os problemas e a crítica que envolvem a 
literatura brasileira modernista, do ponto de vista do surrealismo, res-
gatando, alegoricamente, da dicção roseana uma palavra- deslei - é que 
me aproprio da “linguagem Brasil” de Silviano Santiago para pensar o 
contemporâneo, na entrevista citada no início deste ensaio, naquilo que 
o teórico aponta, em forma de perguntas e aponta como tarefa:

Como é que você insere essa “linguagem Brasil” sobre india-
nismo no mundo? E a questão negra? A questão diaspórica? 
Essa é a grande questão do século 21, a questão da diáspora. 
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E não estamos falando “isso é parte da nossa formação”, por-
que hoje já está claro que “isso é parte da nossa formação”. E 
ponto. Agora, o que nos interessa é olhar como o jogo acon-
tece (SANTIAGO. Site UFMG, 10/03/2015).

Atendendo ao desafio, entendo que ao circular entre o épico e o 
mítico, o português, o guarani e o espanhol, a novela Meu tio Roseno, a 
cavalo, de Wilson Bueno, responde, de algum modo, essas perguntas e 
configura uma “linguagem Brasil” desconhecida até mesmo dos próprios 
brasileiros, que se aproxima do contemporâneo e que precisa entrar no 
jogo da literatura mundo.

Ferocidade

Para encerrar, retorno ao “monstro de Rosa”, denominação de Sil-
viano Santiago para o Grande Sertão: Veredas, em seu ensaio de 2017, 
citando uma passagem importante, que ironiza e localiza o romance na 
contramão dos esforços de domesticação da selvageria:

O monstro de Guimarães Rosa nada tem a ver com o sin-
gelo, doce e nostálgico balanço da bossa-nova que, tão 
cool quanto o jazz moderno que o adjetivo inglês tão bem 
qualifica, assalta as estações de rádio e o mercado fonográ-
fico das capitais em busca de um mercado internacional 
adocicado pelo bem-estar alcançado no pós-guerra pelas 
sociedades do Primeiro Mundo. Para as imaginações ilus-
tradas e bem pensantes, Grande sertão; veredas é ácido, 
corrosivo e principalmente intempestivo. Ao se distanciar 
“do barquinho a deslizar no macio azul do mar (Roberto 
Menescal), dispensa todo e qualquer antídoto contra os 
absurdos retóricos de que se faz campeão absoluto na avara 
e impecável língua gramatical de Camões, de Machado de 
Assis e de Graciliano Ramos (SANTIAGO, 2017, p.23).

Na outra face, ainda oculta ou pouco estudada, seguindo ao trote 
com o personagem do tio, é no contraste entre mundos que já não se 
conectam que, na novela de Wilson Bueno, o narrador toma a palavra e, 
desde o início, assume a potência do incerto e da mescla, entre a apreen-
são e o desejo:
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O dia em que meu tio Roseno montou o zaino Brioso e tocou 
de volta para Ribeirão do Pinhal, ainda não era o dia em que 
eu nasci, aquele treze de março de mil novecentos e quaren-
ta e nove, e nem havia chegado a hora da quinta tentativa da 
mulher, Doroí, de dar á luz um filho que legitimasse o entra-
nhado amor que nutria, bugra esquiza e de olhos azuis, por 
este meu tio tocador de sanfona e capadeiro de galo, aquele 
tempo antes da Guerra do Paranavaí. / E aí então que foi 
o primeiro céu – o meu tio Roseno, também Roseéno, Ros, 
Roseveno, Roselno, o meu tio Rosano, distante cinquenta 
léguas e meia de Ribeirão do Pinhal, e a menos de um qui-
lômetro do rancho que acabara de deixar no entroncamento 
do Breu com o Laranjinha, para lá de Guairá, onde, com o 
negro chucro Tionzim, cultivava uma roça de milho, exten-
so maizal, aí então que foi o primeiro céu. Veio vindo assim 
nem que o ouro desmaiado de um baio, a luz do sol que se 
põe numa vertigem de entardecer fulvo, longe as montanhas 
azuis. Roseno, meu tio, a primeira coisa que pensou, a trote 
lento na quase maciez do zaino, foi num segredo: o da cigana 
que lhe dissera, com rude presteza, e cru mistério, que desta 
vez, Doroí ia lhe dar um filho, uma filha, por ser mais certo, e 
que chegasse a tempo para batizar a menina com o nome de 
Andradazil. Andando baixo este primeiro céu, meu tio Ro-
seno, dizia repetidas vezes o nome. Andradazil, Andradazil, 
escandindo-o ao trote calmo do zaino, para gravá-lo melhor. 
Andradazil. Nome esquisito, e necessário, segundo a cigana, 
para que Andradazil forjasse no barro daqueles ermos sua 
índole de cão. Isto a cigana não disse mas era como se disses-
se, do modo e jeito como decifrava meu tio Roseno aquela 
profecia, agora que rumo a Ribeirão do Pinhal, e a Doroí, seu 
amor bugro retinto, ao manso dos olhos dela, azul, pudes-
se segurar nos seus braços de homem aquele toco de gen-
te marcado para crivar de bala toda a guerra do Paranavaí, 
muitos anos depois deste céu que ora embala e sossega, me-
lhor ainda agora ao trote ronceiro de Brioso, cavalinho bom, 
comprado na feira de Araré, um dia de cachaça, sanfona e 
capação de galo, um dia adventício. Desnecessário pressa – 
só daqui a cinquenta léguas e meia é Ribeirão do Pinhal. Não 
longe o Aquidaban-niguí, ouro barro, memorioso, que passa 
na beira do túmulo de López, proximidades do rancho de 
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um compadre Diegue, tapera ornada de flor, no país do Pa-
raguay (BUENO, 2000, p.13-14)

Aqui também o deslocamento recupera uma instância do impro-
vável, seja nas marcas da existência de um povo mestiço, nas zonas em 
que as fronteiras marcadas não definem a nacionalidade, seja no recurso 
a um vocabulário escorregadio, quando as palavras não são estáveis e se 
multiplicam, híbridas e imprecisas, entre as línguas. 

Apoiada em lendas indígenas, em relatos da Grande Guerra - a 
Guerra do Brasil, da Argentina e do Uruguai contra a jovem república do 
Paraguai, do final do século XIX – e, por tabela, a guerra de Canudos e o 
Cangaço de Rosa – a guerra do Contestado, a luta para expulsar os argen-
tinos e paraguaios do território, dito nacional, e a criação do Território 
Federal de Iguaçu, no Paraná, e Território de Ponta Porã, em Mato Gros-
so (atualmente do Sul), em 1943, ano da viagem do personagem Roseno 
– essa visada narrativa em deslocamento para o interior, a fronteira seca, 
onde o Brasil se encontra com os países de língua espanhola, onde se 
encontram os remanescentes de quilombos, os ciganos e os índios gua-
ranis, resgata uma dicção selvagem que sempre fez parte da literatura 
brasileira, desde os tempos da colônia, passando pela cena modernista-
-regionalista e constituindo o “surrealismo brasileiro” em que a glocali-
dade do monstro nos joga na conexão bárbara barroca que, vale dizer, é 
indomável.

Na resistência à acomodação, os seres, os povos e as culturas pere-
cem, avessos às propostas oficiais de civilização – diga-se “domesticação” 
de corpos e culturas alheios às premissas dos estados modernos - de uma 
suposta barbárie. A literatura nos seduz por trazer o que foi recalcado de 
volta, em dimensão anacrônica, assombrando e reinventando, na língua 
e no espaço, outras possibilidades de dizer, de habitar o nosso tempo e de 
fazer circular as pulsões do inconsciente literário, que precisam ser leva-
das em conta no trabalho crítico, sobretudo nas propostas cosmopolitas 
de trabalhar em campo expandido.
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Bicentenário da Semana de Arte Moderna 
dos excluídos

Regina Aparecida Kosi dos Santos

Meu nome é Regina Aparecida Kosi dos Santos1, sou aluna do Mes-
trado em Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Ponta 
Grossa e licenciada em História pela mesma instituição. Sou da etnia 
Kaingang, da aldeia indígena de Faxinal, pertencente ao município de 
Cândido de Abreu, estado do Paraná, que é a comunidade onde eu nasci. 
Sou casada com um indígena da etnia Guarani Mbyá. Para mim é uma 
honra estar casada com ele, pois aprendo muito com a sua etnia, assim 
como ele aprende com a minha.

Gostaria de dizer que falo2 diretamente da minha comunidade in-
dígena, por isso o alto-falante está ligado e estão anunciando que está 
chegando o dia do indígena. Estou na casa do meu pai, por causa do sinal 
de Internet e ele tem um pequeno bar, por isso é um lugar muito movi-
mentado, o que nos faz olhar para os lados. Além disso, temos nosso filho 
Miquéias, que é outro integrante do PPGEL, e precisamos sempre ficar 
de olho nele.

Somos os primeiros indígenas alunos do PPGEL e da pós-gradua-
ção de toda a UEPG e, para nós, isso foi uma luta muito grande. Como 
o tema da nossa mesa é “Bicentenário da Semana de Arte Moderna”, eu 
dou o seguinte título para essa minha fala: trata-se do “Bicentenário da 
Semana de Arte Moderna dos excluídos”.

No mestrado, eu já fui excluída, já na entrada, em pleno século XXI, 
em 2019, 2020. Nós, indígenas, já fomos excluídos desde o início e isso é 
algo que nos toca muito. Por essa razão, quando falo da situação dos in-
dígenas nas palestras que ministro sempre acabo chorando por tudo que 

1. Este texto é fruto de minha participação na mesa-redonda intitulada A Semana de Arte Moderna 
de 22 e o contraponto indígena, ocorrida no V SEMINÁRIO DE TESES E DISSERTAÇÕES –SETEDI 
promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade Esta-
dual de Ponta Grossa.

2. Em respeito à importância que a oralidade tem para os povos indígenas, este texto é um registro 
escrito fruto de adaptação da transcrição da fala, a qual conserva algumas referências utilizadas 
pela autora em sua fala, de modo que os leitores podem ter noção de como se deu a discussão oral.

2
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já passamos. Então se hoje eu ainda sinto isso na pele, imagine como não 
se sentiam nossos antepassados.

Nós somos excluídos desde 1500. Muitas vezes olham para nós, in-
dígenas, e acham que estamos bem, mas a verdade é que muitos nem 
sabem da nossa existência. Para nós, é difícil falar da cultura indígena, 
porque somos excluídos desde 1500. Não excluídos somente na univer-
sidade ou na história do Brasil. No nosso dia a dia, sentimos na pele essa 
exclusão.

Vou trazer um exemplo da nossa vida cotidiana, do que passamos 
na comunidade em relação à exclusão indígena da sociedade brasileira. 
No Paraná, há o programa Leite das crianças (PLC), que “é um auxiliar no 
combate à desnutrição infantil, por meio da distribuição gratuita e diária 
de um litro de leite a crianças de seis a 36 meses, pertencentes a famílias 
cuja renda por pessoa não ultrapasse meio salário-mínimo regional”. Há 
três meses, quando nosso filho Miquéias completou 6 meses, eu fiz o ca-
dastro dele no programa. Aqui perto, há uma comunidade não-indígena, 
que faz divisa com a nossa, que se chama Barrancão, onde fazem a entre-
ga de leite dentro desse programa. Segundo a prefeitura, nós, indígenas, 
teríamos que nos deslocar da comunidade até esse local para receber o 
leite. Alguns indígenas reclamaram dessa determinação, porque o carro 
da entrega passa pela comunidade indígena, que fica ao lado da BR, e 
segue para a comunidade não-indígena, razão pela qual, argumentamos, 
não faz sentindo nos deslocarmos ao Barrancão para receber o leite. Já 
que eles passam pela comunidade indígena, eles poderiam fazer a en-
trega do leite primeiramente na comunidade indígena e então seguir ao 
Barrancão. A solicitação inicialmente foi aceita, o motorista entregou o 
leite por 1 semana, mas depois desistiu. Por que ele desistiu de fazer as 
entregas? De todo o leite que é entregue, a maioria é para as mães indí-
genas. Da comunidade não-indígena, são apenas 3 ou 4 mães. Mesmo 
assim o motorista achou por bem parar de fazer as entregas.

Por que eles nos olham desse jeito? Eu vejo a exclusão já na entrega 
do leite. Pode ser que o restante da comunidade não veja, mas eu tenho 
visto e é muito triste para a comunidade.

Há também dentro da comunidade indígena a exclusão nos auxí-
lios-maternidade. As mães que ganham seus bebês têm direito de rece-
ber o auxílio maternidade, tanto é que eu recebi. Mas a Funai não aparece 
na comunidade indígena para verificar se alguém necessita de algo, então 
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posso dizer que estamos abandonados, nos viramos como podemos para 
pleitear auxílios-maternidade, aposentadorias e outros benefícios.

Todas as mães que necessitam do auxílio-maternidade, precisam 
contratar um advogado. Ele aparece aqui toda semana para dar entra-
da nos auxílios e cobra entre R$1.200,00 e R$1.300,00 pelo serviço. Onde 
está a exclusão aqui? A Funai poderia colocar alguém para nos orientar, 
nos ensinar o caminho, nos orientando, mas isso não acontece. É por 
esse motivo que as mães indígenas precisam contratar advogados para 
poder conseguir aquilo que é direito delas, mas esse direito é tirado delas 
na hora do recebimento do benefício, porque quando recebem precisam 
pagar o advogado.

Esses são alguns dos exemplos de exclusão dos indígenas no Brasil, 
não somente na universidade ou na história do Brasil, mas dentro das 
comunidades, na cidade, a começar da forma como nos olham. Muitas 
vezes as pessoas não nos falam nada, mas seu olhar já denota a exclusão, 
porque a pessoa não te aceita. Há locais em que os indígenas não são 
aceitos. As pessoas não nos falam isso diretamente, mas nós vemos o 
desprezo que têm por nós no rosto delas. Temos visto isso todos os dias, 
estando na cidade ou na comunidade indígena. A forma como nós, indí-
genas, somos tratados, a exclusão e o desprezo são visíveis.

E quando se fala em exclusão, eu imediatamente penso nos livros 
didáticos, pois esse é o meu trabalho de dissertação: a exclusão dos indí-
genas dentro dos livros didáticos. Onde está a história indígena? Como 
ela é contada? Muitas vezes, a história indígena é contada por outra pes-
soa e não pelo indígena. Alguém elabora o livro didático, coloca dentro 
dele o que acham que é o melhor para nós, colocam a melhor história 
contada na perspectiva dessas pessoas não indígenas. Ao analisar os li-
vros, eu cheguei à conclusão de que a exclusão não está somente dentro 
desse material, mas no nosso dia a dia.

Gostaria de falar sobre o Serviço de Proteção ao Índio (SPI), que 
foi um sistema colocado para proteção dos indígenas. Eu me pergunto: 
proteger os indígenas do quê? Por que proteger os indígenas? Porque, 
na visão do não-indígena, não éramos capazes de falar por nós mesmos, 
não tínhamos voz. Éramos considerados pessoas desvalorizadas e sem 
voz, de modo que não poderíamos falar. Por isso deveria haver um outro 
grupo que pudesse falar por nós, que falasse aquilo que seria melhor para 
nós, na visão deles. Essa era a função do SPI.
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Como o SPI estava integrado nas comunidades? Seu objetivo era 
integrar os indígenas à “nação brasileira”. E por que falar do SPI? E por 
que falar da tutela dos indígenas? Para que todos vejam que fomos ex-
cluídos desde ali, nós não tínhamos voz, não tínhamos o poder de falar e 
éramos considerados menores de idade, como se nós não soubéssemos 
agir por nós mesmos. Nós não podíamos definir o que fosse bom para 
nossa comunidade ou, melhor, para nossos filhos. Havia um outro grupo 
que falava por nós. 

No Estatuto do Índio, Lei Nº 6.001, DE 19 DE DEZEMBRO DE 1973, 
se afirma que o propósito do SPI era preservar nossa cultura e nos inte-
grar à sociedade. Isso quer dizer que, até agora, nós não estamos integra-
dos à história do Brasil e às comunidades não-indígenas. Na visão dos 
não-indígenas, primeiramente nós devíamos ser ensinados, pois até en-
tão éramos considerados animais. Quem estudou história aprendeu que 
os indígenas não tinham alma; na visão dessas pessoas, não sei se hoje 
já temos. Éramos considerados sem alma, sem cultura e não estávamos 
aptos a estar dentro de uma outra comunidade não-indígena.

Nós não poderíamos fazer parte da nação brasileira, porque éramos 
considerados crianças. Tudo isso está no Estatuto do Índio, que afirma 
que éramos relativamente incapazes de realizar certos atos ou exercê-los. 
Aos olhos SPI, que foi extinto em 1967 e deu lugar à Funai, não tínha-
mos capacidade de exercer funções. Na minha opinião, o que mudou foi 
apenas o nome, de SPI para Funai, já que os integrantes do grupo conti-
nuaram os mesmos. Por que, então, o SPI foi extinto? Porque fez coisas 
terríveis aos povos indígenas, mesmo que, em tese, se tratasse de um ór-
gão de proteção. Algumas pessoas achavam que o SPI era um órgão bom 
para as comunidades indígenas e outros o viam como não cumpridor de 
suas funções. O SPI não fazia nada em prol dos indígenas, somente o que 
trouxesse benefícios ao Governo Federal.

O Brasil e a nação brasileira queriam que os povos indígenas apren-
dessem a falar o português. E quando se fala em ensinar a língua portu-
guesa nas comunidades indígenas, isso é algo que me parte o coração. 
Passou a ser proibido, dentro das Terras Indígenas, falar nossas línguas 
maternas, o Kaingang, Guarani e as línguas de outras etnias. Passamos 
a ser obrigados a falar o português. Por que fomos obrigados a falar por-
tuguês? Para que um dia – eu digo “um dia” porque acho que ainda não 
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fazemos parte da sociedade – pudéssemos integrar e fazer parte da nação 
brasileira. 

Por isso, deixo uma pergunta para reflexão de todos: quando ire-
mos efetivamente integrar a sociedade brasileira? Quando seremos con-
siderados capazes de fazer algo por nós mesmos? Ainda somos vistos 
como piada, como um teatro ou algo que faz as pessoas rirem. Até nos 
carnavais nossas pinturas e cocares são vistos como fantasia. Vejo que, 
até hoje, em 2022, nós, indígenas, não fazemos parte da nação, mas so-
mos vistos como fantasias do governo e da nação brasileira. Quando se 
fala das histórias indígenas, como Kamé, Kairu e dos mitos de criação 
dos povos indígenas, é como se estivéssemos contando uma historinha. 
É como se entrássemos dentro de uma sala de aula e contássemos apenas 
uma história, que seria fantasiada pelo branco. Na visão dele, é isso que 
somos.  No entanto, para nós, Kaingang, as histórias indígenas, princi-
palmente Kaimé e o Kairu, são algo verdadeiro. Não é algo que deve ser 
contado como uma história ou algo que nunca existiu. Elas existem até 
hoje ou não seguiríamos contando sobre elas. 

Deixo registrada a minha fala: é dessa forma que a nação brasileira 
tem visto cada um de nós, indígenas. Ainda não me sinto uma pessoa 
integrada à nação brasileira, porque aonde eu for ou estiver, vejo o des-
prezo estampado na cara das pessoas e na forma pela qual sou vista. Isso 
significa que ainda não faço parte e nem sou vista como integrante da 
nação brasileira.

Ainda há muitas coisas a serem ditas, quando falamos de indígenas 
excluídos. Não somente em relação ao “Bicentenário da Semana da Arte 
Moderna”, mas de todos os eventos dos quais não fizemos parte. 
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Semana de 22 e exclusão dos 
povos indígenas

Alexandre Kuaray de Quadros

Meu nome é Alexandre Kuaray de Quadros1, sou da etnia Guarani 
Mbyá, natural da terra indígena Rio das Cobras, no município de Laran-
jeiras do Sul, no Paraná, mas atualmente moro na aldeia Faxinal, junto 
com minha esposa, Regina, na aldeia dos Kaingang, situada em Cândido 
de Abreu, no mesmo estado.

Eu inicio minha fala2 comentando um pouco sobre a data de co-
memoração do “Bicentenário da Semana de Arte Moderna”. No Brasil, 
a história indígena é contada somente pelos europeus, tal como vemos 
retratado nos livros didáticos. Os livros didáticos presentes na escola e 
também as literaturas que estudamos na maioria das vezes não são escri-
tas por brasileiros, mas por pessoas de outros países e até continentes, os 
quais são apenas traduzidos para o português.

Por isso me pergunto: onde está a verdadeira cultura indígena? 
Quando iremos entrar na fila para sermos reconhecidos como brasi-
leiros por todo mundo? Até hoje não somos reconhecidos. Inclusive, 
nesse exato momento, nós, indígenas, estamos correndo atrás de re-
conhecimento. Estamos tentando mostrar nossas verdadeiras raízes e 
culturas e quem está escrevendo textos, livros e obras sobre indígenas 
não são os indígenas.

Quem poderia escrever essas obras? Somos nós, Kaingang e Gua-
rani, mas não é isso o que acontece. É muito importante mostrar a cul-
tura indígena, pois é fato que ela está sendo excluída. Estamos tentando 
mostrá-la e colocar nossas raízes e identidades no palco, para que todos 
possam ver.

1. Este texto é fruto de minha participação na mesa-redonda intitulada A Semana de Arte Moder-
na de 22 e o contraponto indígena, ocorrida no V SEMINÁRIO DE TESES E DISSERTAÇÕES –SE-
TEDI promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Ponta Grossa.

2. Em respeito à importância que a oralidade tem para os povos indígenas, este texto é um regis-
tro escrito fruto de adaptação da transcrição da minha fala, a qual conserva algumas referências 
utilizadas por mim, de modo que os leitores podem ter noção de como se deu a discussão oral.

3
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Quando nós colocamos nossas culturas no palco, as pessoas se sur-
preendem ao descobrirem que aquilo pudesse existir. Mas elas já exis-
tiam antes da invasão do Brasil, pois aqui não existia cultura branca.

Antes de 1500, não era Pedro Álvares Cabral que habitava em nos-
sa terra, mas os milhares de povos indígenas. Tanto é que portugueses, 
quando chegaram ao território, achavam que estavam chegando nas Ín-
dias, por esse motivo nos chamaram de índios.

Naquela época, quando eles chegaram aqui em nosso território, já 
havia diferenças, tanto é que o tema do meu trabalho é sobre racismo 
contra os indígenas. Nesse primeiro contato, já houve os primeiros pre-
conceitos e racismos contra os indígenas. Os colonizadores perceberam 
diferenças entre os seus modos de vestimenta, de vivência, de fala e os 
nossos, assim como diferenças culturais entre eles e nós e foi aí que a 
exclusão começou e infelizmente continua sendo assim.

Aqui na região em que moro, eu percebo isso. Quando chego em 
um estabelecimento comercial e há pessoas não-indígenas conversando 
sobre determinado assunto, eles simplesmente param de falar e mudam 
de assunto quando eu me aproximo. Nós sentimos isso na pele. 

Eu, como professor de geografia, sinto a exclusão dentro da sala de 
aula, pelos alunos. Na graduação, me senti excluído pelos professores 
que me diziam que eu deveria voltar para o Ensino Médio, fazer alguns 
cursos e depois voltar para terminar a graduação.

Imagina ouvir tais palavras dos próprios professores. Como eu po-
deria lutar e me defender? Naquela época, em que sofri racismo e passei 
por discriminação, eu não tinha poder para me defender. Eu dava razão 
a eles e dizia para mim mesmo que deveria voltar atrás e começar tudo 
de novo, para depois terminar a graduação. Mas com o passar do tempo, 
pensei melhor e resolvi que não iria fazer isso.

Com que cara eu chegaria na comunidade? O que eu diria às pes-
soas? Que eu não conseguiria enfrentar os desafios lá fora? 

Nós, indígenas, somos indígenas com orgulho em qualquer onde 
colocarmos nossos pés, seja na praia, na cidade, no restaurante. Podemos 
usar terno e gravata. Isso não fará com que sejamos menos indígenas.

Cada indígena sente isso e nós carregamos as nossas raízes e iden-
tidade cultural desde que nós conhecemos a realidade da cultura brasi-
leira. A verdadeira história do Brasil começa a partir da cultura indígena, 
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porque a demografia brasileira começou a partir dos povos indígenas. E 
hoje, quando falamos de geografia nas palestras que realizamos em es-
colas, eu comento muito sobre isso. Quando se fala em demografia bra-
sileira, ou seja, no número de habitantes brasileiros, fala-se somente de 
habitantes, não de quando começou a demografia.

Em nossas palestras, eu e Regina comentamos muito sobre isso nas 
escolas: não se pode pensar que a demografia, quando se fala de socieda-
de cultural no Brasil, que ela tenha começado em 1500. Não começou em 
1500, começou muito antes. Porque aqui já existia demografia dos povos 
indígenas.

Hoje temos 225 línguas e 305 culturas diferentes. Parece muito, mas 
é muito pouco para nós. Nós achamos que somos muito pouco, somos 
poucos, pois éramos muito mais há 520 anos. Mas o governo acha que 
ainda há muitos indígenas no Brasil.

Nós fomos massacrados pelo racismo e pelo preconceito. Em 2020 
e 2021, houve a pandemia de Coronavírus e continuamos enfrentando a 
epidemia de racismo contra nós. Mas continuaremos lutando para que 
nossa cultura possa ser reconhecida.

Eu auxilio uma professora em um projeto de inclusão de alunos in-
dígenas nas escolas públicas e eu penso muito sobre essa inclusão. O que 
realmente é isso? É o reconhecimento, dentro da escola, da sociedade 
indígena?  Ou é inclusão de conteúdos somente para dizer que a cultura 
indígena está sendo incluída nas escolas públicas? Inclusão de que, real-
mente? Para nós, essa luta é muito triste, porque estamos correndo atrás 
de reconquistar um espaço que um dia já foi nosso. Estamos correndo 
atrás de nossos direitos, do nosso espaço nas escolas e nas universidades, 
espaço que é nosso, mas foi tomado completamente de nós um dia.
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100 anos de Semana de Arte 
Moderna de 22: 

lembrança pálida de nossa arte 
ancestral1

Álvaro Franco da Fonseca Jr. 

Introdução

Este texto, a respeito da Semana de Arte Moderna de 1922, contém 
algumas reflexões sobre o Modernismo como conteúdo curricular da for-
mação de Artes enquanto conteúdo das aulas de Artes nas escolas públi-
cas a partir de minha própria formação e práxis em várias escolas a que 
tive acesso como professor sob uma visão decolonial. Minhas reflexões 
percorrem um caminho de crítica ao colonialismo, o que se inicia em 
meu aprendizado familiar de mãe paraguaia falante guarani e pai pardo 
paraense que me fez experenciar a latinidade de forma intensa. Essa ex-
periência de criação se transforma em meu aprimoramento técnico de 
minha formação profissional, e vem sendo lapidado com as pesquisas e 
produções realizadas como integrante fundador do Coletivo de Estudos e 
Ações Indígenas (CEAI), em meu trabalho como professor e culminando 
com as pesquisas sobre a Arte Contemporânea Indígena, que está sendo 
desenvolvida no Programa de Mestrado em Estudos da Linguagem da 
Universidade Estadual de Ponta Grossa, no Paraná.

Questionamentos ao modernismo
sob uma ótica decolonial

A Semana de Arte Moderna de 22 está impregnada de questões 
a serem pesquisadas sob um olhar contemporâneo, que reflita sobre o 
pensamento hegemônico da elite da época no tocante às apropriações 
ancestrais culturais de povos invisibilizados, romantizados e estereoti-
pados. Devido às referências da minha ancestralidade, de meu convívio 

1. Orientação: Prof. Dr. Ligia Paula Couto. Ano de ingresso e conclusão do mestrado/ doutorado: 
2021 - 2023.

4
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e aprendizado que afortunadamente tive e ainda tenho com várias etnias 
indígenas, com amigos e posso dizer também como parentes, percebo 
na práxis de minha profissão de professor de Artes, uma enorme lacuna 
sobre o espaço dado ao indígena quando trabalho a arte brasileira dos 
anos 20, do século XX, estando essa época salpicada de uma retórica das 
vanguardas europeias. 

Para começar, a Semana de Arte Moderna de 22 está para a forma-
ção do professor de Artes assim como o cálculo para a formação do enge-
nheiro, faz parte de um fator sine qua non de seu currículo; considerada 
e ratificada como um símbolo de criatividade e rebeldia, de nacionalismo 
e valoração de nossas raízes. Esse evento sui generis, com essas represen-
tações básicas, foi propagado, revisado e reavaliado nos anos seguintes 
sob intensa cobertura jornalística e estudos na área da literatura e crítica 
literária. 

Nós, professores de Artes, como bons reprodutores da mística de 
que a Semana de Arte Moderna de 22 foi e é símbolo de criatividade e 
rebeldia, de nacionalismo e valoração de nossas raízes, tratamos de 
alimentá-la sempre que seja este nosso tema momentâneo. As inumerá-
veis releituras do quadro O Abaporu, de Tarsila do Amaral, por exemplo, 
multiplicam-se em atos quase devocionais, transformam as paredes das 
escolas em mosaicos coloridos de pés e mãos enormes com a cabeça pe-
quena apresentada como fazendo alusão ao trabalhador braçal brasileiro. 
As releituras em suas melhores versões são estilizações com intervenções 
atualizadas das mais variadas; as piores: xerox em preto e branco somente 
o contorno para serem pintadas. Essas releituras são materiais utilizados 
inclusive por alguns artistas atuais, como Romero Britto por exemplo, po-
rém, diferente dos moldes escolares, são extremamente monetizadas. 

No entanto, passados 100 anos desse grande evento, aprendemos a 
analisar alguns aspectos que anteriormente, como professores de Artes, 
não nos era possível, pois ainda não havíamos tido amparo nos ques-
tionamentos e fundamentações teóricas decoloniais como as de Anibal 
Quijano (2005), capazes de criar solo fértil para contrapontos.

Um dos primeiros questionamentos lançados aos ideais da Semana 
de Arte Moderna de 22 reside sobre o cunho nacionalista de um Brasil 
dissociado da realidade dos brasileiros, mesmo tendo sido usados temas 
das periferias, dos interiores e dos trabalhadores. Segundo José de Pau-
la Ramos Jr. (2018, p. 98), professor do Departamento de Jornalismo e 
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Editoração da ECA-USP, cita Mário de Andrade em seu ensaio de 1942, o 
qual reconhece o caráter aristocrático do evento de 22 “Pelo seu caráter 
de jogo arriscado, pelo seu espírito aventureiro ao extremo, pelo seu in-
ternacionalismo modernista, pelo seu nacionalismo embrabecido, pela 
sua gratuidade antipopular, pelo seu dogmatismo prepotente, era uma 
aristocracia de espírito”. 

Quanto à temática indígena, nos voltamos às críticas que estão sen-
do tecidas por artistas indígenas contemporâneos. Um deles é o artivista 
plástico indígena Denilson Baniwa que, em evento organizado pela Pina-
coteca de São Paulo “1922: modernismos em debate, | Mesas 11 e 12, Artes 
indígenas: apropriação e apagamento”, explica:

(...) O problema é que é impossível aprender a arar lendo 
livros? Enquanto os artistas indígenas de agora se propõem 
a caminhar num êxodo por escolha própria em busca de co-
nhecer o mundo branco ocidental, o contrário não parece ser 
verdade. Os brancos não se preocupam em aprender a arar 
pegando em ferramentas ou tocando a terra, preocupam-se 
em aprender a arar tocando em livros geralmente livros es-
critos por outros brancos e não livros escritos por indígenas. 
Então, como é possível pensar numa arte brasileira que bebe 
o sangue indígena, se esses artistas brancos nunca foram a 
uma aldeia ou nunca viveram uma experiência indígena (...) 
(BANIWA, 2021).

Ainda, no mesmo evento, Denilson Baniwa trata sobre seu quadro 
em que a cabeça de Mário de Andrade está posta em um cesto indígena. 
E comenta:

mais do que a cabeça do Mário decapitada e colocada 
num cesto indígena, ele é uma oferta a todos os artistas 
indígenas, que devorem o cérebro do Mário, do Oswald 
e dos modernistas porque de lá pode sair algo muito 
incrível. Porque parece que foram iniciados, não são 
gente como nós, mas parece que foram iniciados. E se 
eles construíram uma coisa e colocaram nossos nomes, 
é possível que a gente consiga um processo de reverter 
algumas dessas narrativas (BANIWA, 2021).
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A arte indígena contemporânea nos dá o norte para a reantropofa-
gia, conceito apresentado por Denilson Baniwa, da experiência, da per-
manência do indígena e da sua arte anterior à brasilidade e posterior ao 
Modernismo. Nos mostra a consequência da falta, da invisibilidade do 
corpo e da voz indígena. 

Em minha percepção, nesses muitos Brasis que se alastram por 
este solo, o Brasil branco vem a fórceps modificando o entendimento da 
história a seu interesse, atrás de uma eliminação ou fagocitose total, es-
quecendo-se do adágio popular “enquanto tem bambu tem flecha” a re-
sistência permanece cada vez mais entranhada no seio intelectualidade 
branca que dentro das universidades.

Sem dúvidas, a Semana de Arte Moderna de 1922 foi um rolo com-
pressor no academicismo, ela se transformou num verdadeiro marco his-
tórico artístico brasileiro posicionando a arte moderna no país. Agluti-
nou em um momento de inspiração não só artistas de várias linguagens, 
mas também, imprensa, intelectuais, políticos, críticos de arte e grande 
público. Foi o que deu pra ser em um ambiente afrancesado nos modos e 
nos comentários da burguesia brasileira.

Segundo extensa pesquisa realizada por Thaís Chang Waldman, 
em sua dissertação de mestrado “Moderno Bandeirante: Paulo Prado 
entre espaços e tradições”, ela demonstra todo o poder de influência da 
oligarquia cafeeira paulista. Apoiados pelo partido político republicano, 
defensor de ideais dos bandeirantes, e de René Thiollier, um dos me-
cenas do evento que alugou de seu próprio bolso o teatro municipal de 
São Paulo, o evento de 22 havia de decolar com o frenesi causado pelas 
primeiras críticas negativas como as de Monteiro Lobato e manifestações 
ainda mais furiosas com tomatadas em Oswald de Andrade (fato que 
fora suspeito de fraude segundo boatos no meio acadêmico, pois ele teria 
pago estudantes da escola de Direito da USP para gerar a polêmica). 

Penso que apesar da importância artística de tal evento para a 
história da arte brasileira, considerá-lo como o exemplo da arte na-
cional, sem levar em consideração também os pintores negros de al-
tíssimo nível como, por exemplo, João Timótheo da Costa (1879-1932) 
com traços impressionistas em quadros impactantes de rara beleza, é 
muito complicado. 

Cabe questionar, mesmo tendo em conta o momento histórico, que 
valorização é essa de uma arte genuinamente brasileira onde um grupo 
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branco rico se posiciona como representante da brasilidade? Basicamen-
te por utilizar temáticas populares, tons terrosos como nos quadros de 
Vicente do Rego Monteiro? Figuras de representação simbólica como no 
posterior O Abaporu, de 1928 generalizando um ritual afeito por algumas 
culturas ancestrais em rituais complexos de dominação espiritual não 
ajudaram em nada na diminuição da desenfreada tentativa de extermí-
nio dos povos originários. Para os Guaranis, Kaingangs, Xetás no sul do 
país, comer o outro é coisa que não faz o menor sentido. 

Não se põe em dúvida as intenções de fomentar uma arte nacional 
a partir da visibilidade dada a um evento dessa natureza, tampouco seu 
valor enquanto produção artística. No entanto, há que se questionar a 
forma como a arte modernista é apresentada e trabalhada nas escolas por 
sua intenção até os dias atuais. Houve afinal uma valorização genuína 
do que havia aqui no país ou várias representações artísticas populares 
não foram consideradas? Era, então, o evento de 22 um movimento de 
valoração da arte nacional? Ou somente uma exposição elitista de temá-
ticas interessantes como pesquisa das linguagens artísticas na busca de 
aprovação exterior? 

Há que se registrar que o evento da Semana de Arte Moderna 22 
foi o estopim de movimentos posteriores na direção de conhecer cultu-
ralmente um interior ainda povoado pelo imaginário dos relatos dos in-
vasores sob a ótica eurocentrada. Conforme Ramos (2018, p. 102), Mário 
de Andrade iria também, em 1942 reconhecer em seu discurso sobre “O 
Movimento Modernista”, “o Modernismo não deveria ser um exemplo, 
mas uma lição. A consciência crítica dos problemas suscitados pelo mo-
vimento poderia conduzir a arte à participação no necessário processo 
de “amilhoramento” do homem, missão que o autor estende às ciências 
e aos ofícios”.

A experiência prática ou o “arado”, como colocado por Denilson Ba-
niwa, se deu apenas em 1938, dezesseis anos após o evento. Mário de An-
drade, na posição de diretor do Departamento de Cultura de São Paulo, 
organiza um grupo e sai para o Nordeste e o Norte do país para comandar 
a missão de registrar em gravação de som, vídeo e coleta de material, 
informações sobre o folclore dessas regiões. Esse trabalho de verdadeiro 
reconhecimento do interior do Brasil é praticamente desconhecido nas 
escolas hoje em dia.  
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Nesse sentido, a segunda fase do Modernismo no Brasil, marcada 
pelas revoltas do tenentismo iniciada em 22 e que culmina com a revol-
ta de 1930 encabeçada pela Coluna Prestes, deveria, ao meu ver, ganhar 
mais atenção para discussão cultural revolucionária nos bancos escolares 
do que propriamente a Semana de 22.

Em 1928, Mario iria escrever e eternizar a história de Macunaíma, o 
herói sem nenhum caráter apoderando-se da história de Makunaimã, que 
é originalmente do povo Makuxi, como tantas vezes nos ilustrou o arti-
vista indígena Jaider Esbell, Aurekuná e Tauripanki no extremo norte de 
Roraima, que fora contada ao etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg 
em sua obra Vom Roraïma zum Orinoco (1924).

Então, vemos que a Semana de Arte Moderna de 1922 acabou dialo-
gando mais de perto com as vanguardas europeias do que com as histó-
rias do próprio Brasil. Apesar de ter sido esse grande evento de variadas 
linguagens artísticas e repercussões no mundo das artes jamais visto no 
país, observa-se a grande contradição do evento ter sido proposto propo-
sitadamente como parte das comemorações do centenário da Indepen-
dência do Brasil, marcando a “segunda independência do Brasil” onde 
tivemos, na verdade, a perpetuação do pensamento de valorização dos 
movimentos vanguardistas europeus, representados no Brasil pelos her-
deiros da nossa elite cafeicultora juntamente com vários artistas de na-
cionalidade europeia.

E a repercussão da Semana de 22 como conteúdo curricular da for-
mação de Artes nas escolas públicas? De maneira geral, o pensamen-
to colonizador esteve presente na formação dos brasileiros brancos que 
para aqui vieram e os que aqui nasceram. Foi tão forte e violento que os 
descendentes de muitos povos quase dizimados, não se consideram in-
dígenas, tão pouco preservam qualquer tradição muito menos sua língua 
original. A escola sempre foi uma instituição de suporte para a manuten-
ção de tais violências.

[...] pela escola, pelo museu e pela mídia, entre outros apa-
relhos ideológicos e equipamentos culturais [...]. A ideia do 
índio genérico, com o apagamento da diversidade cultural 
e linguística, como se formassem um bloco único, está pre-
sente na maioria das respostas, assim como a visão de que 
os índios pertencem a culturas ‘atrasadas’, ‘inferiores’, ‘igno-
rantes’, despossuídas de tecnologia e de saberes. Da mesma 
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forma, tais imagens consideram os índios como ‘coisas do 
passado’, como ‘primitivos’, acreditando que suas culturas 
são incompatíveis com a existência de um Brasil moderno 
(BESSA FREIRE, 2016, p. 33-34).

Mais uma vez, reproduzimos dentro de nossas escolas, um conteú-
do de uma arte branca, preconceituosa, não inclusiva e que, apesar de 
sua beleza, força e influência, perpetua o processo de colonialidade na 
educação por ainda não ser devidamente apresentada, numa visão de-
colonial. 

Percebemos que não há nada de arte indígena para ser trabalhada 
na Semana de Arte Moderna de 22 por reduzirmos as leituras desse even-
to ao circuito de São Paulo e acabando o Antropofagismo com a imagem 
d'O Abaporu, mesclando-se ao evento. 

Fora desse movimento nuclear, pouco observamos o artista per-
nambucano, Vicente do Rego Monteiro, que pesquisava e fazia trabalhos 
artísticos com as temáticas indígenas antes de 22, com belos desenhos e 
pinturas em aquarela. Mesmo não tendo participado pessoalmente do 
evento, acaba por deixar algumas obras para serem expostas. Vicente do 
Rego Monteiro desvia esse olhar de antolhos à São Paulo. Um modernista 
que trazia bem antes da antropofagia de Oswald de Andrade uma antro-
pofagia pesquisada na arte Marajoara e nas peças do Museu Nacional. 

Podemos observar em nossa prática, que a arte indígena apresen-
tada às escolas pela literatura ou figuras ilustrativas nas apostilas, conti-
nuam na sua condição de arte ancestral, primitiva, pré-invasão portugue-
sa, imprimindo em nosso consciente as figuras idealizadas de indígenas 
da literatura e de pinturas dos tempos do império como, por exemplo, 
“Moema” e “A Primeira Missa”, ambas de Victor Meirelles. A primeira 
inspira-se no canto VI do poema épico Caramuru (1781), de frei José de 
Santa Rita Durão (1722 – 1784), retratando o desafortunado destino de 
Moema, indígena apaixonada que nada atrás de seu amado branco até a 
exaustão e morta, seu corpo é levado à praia. Seu corpo é retratado com 
grande sensualidade e em posição acadêmica de modelos europeias. A 
segunda retrata indígenas Tupiniquins, ferozes guerreiros, pasmos com 
a cerimônia em atitude de curiosidade infantil e uma indígena com ino-
cente gesto de devoção. 
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‘Primeira Missa no Brasil” de Vitor Meirelles 1861

“Moema” de Vitor Meirelles 1866

Esses e outros estereótipos do academicismo posicionam o imagi-
nário escolar ainda hoje, e o evento de 22 não contribuiu para que hou-
vesse alguma mudança, ao contrário, posicionou-se de forma excludente 
nesse quesito. 

Considerações finais

A atenção que é requerida para perceber e questionar são compa-
ráveis ao esforço que se faz para estudar muito no intuito de se cometer 
menos erros. As escolhas de conteúdos e sob qual serão as abordagens 
que serão encaminhados são um reflexo da formação inicial e contínua 
do profissional. É fundamental ao docente de Artes (e docentes de 
outras disciplinas também, como os de línguas, que podem vir a 
trabalhar com pinturas) ter o comprometimento para avaliar como 
os textos imagéticos impactarão seu aluno, como as ideias que criaram 
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os movimentos sobreviverão intactas se não houver o árduo trabalho de 
questioná-las. 

O Modernismo nos trouxe as contestações de uma época de con-
turbada saída da primeira guerra mundial, estilhaçando conceitos “defi-
nitivos” sobre a sociedade, a família, o trabalho, técnicas e valores mo-
rais. Sob o impacto de tendências anarquistas, o ufanismo nacionalista 
questionava tudo que se entendia que havia de ser questionado numa 
sociedade que imaginava estar exaltando, sem perceber que suas inten-
ções acabavam optando pela manutenção do processo de invisibilização 
e apagamento dos povos ancestrais. Mais tarde, e principalmente, na se-
gunda fase do Modernismo, os modernistas iriam questionar os rumos 
tomados e trabalhar pelo redirecionamento desse movimento. De acor-
do com Valente: 

Mário partiu de um pré-conceito do povo, em 1922, reunindo 
material de literatura e música popular em função de um 
postulado estético e ideológico. Depois, à medida que vive 
seu tempo, que busca contribuição popular para cada acon-
tecimento, evolui para o conceito de povo. Tentando expli-
car o comportamento popular com base em teorias políticas, 
sociológicas, psicológicas e antropológicas, o escritor forço-
samente atinge, através da pesquisa e da dedicação teórica 
constante, a análise do povo através de sua expressão. Esse já 
é um dado de maturidade crítica que o leva a sentir a carên-
cia de obras que funcionassem como um depoimento, com 
informação sobre a problemática do povo, através da pró-
pria literatura popular (VALENTE, 2018, p. 140 apud LOPES, 
2010, p. 307).

Cabe, neste momento do texto, ressaltar a importância da intro-
dução da Arte Indígena Contemporânea em seu modo de Artivismo de 
resistência nas escolas públicas. Esse movimento artístico é capaz de 
apresentar o indígena nos dias atuais, suas lutas, suas contribuições de 
uma forma jamais esperada pela governança tanto daquela época como 
na atual. E, inclusive, fazer releituras e críticas à Semana de 22.

As reflexões sobre o exposto nesse texto suscitam mais algumas 
perguntas sobre essas representações criadas a partir da Semana de Arte 
Moderna de 22 e que usamos sem constrangimento nas salas de aula. 
Duas dessas perguntas me faço já há algum tempo pensando sobre o 
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planejamento do conteúdo do evento de 22: Estamos como educadores 
reproduzindo que tipo de pensamento reflexivo em nossos alunos? Seria 
possível superar as consequências das apropriações das manifestações 
artísticas feitas pelos artistas brasileiros ou ainda trabalhamos na manu-
tenção uma educação que reproduz o pensamento burguês eurocentra-
do desses intelectuais? 
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Caçados como onça: o cangaço como 
movimento indígena anticolonial e 

antimoderno – Onde estavam os indígenas 
do nordeste na semana de arte moderna de 

1922?1

Felipe Coelho Iaru yê Tacariju 

Um dos meus nomes indígenas é Iaru Yê. Meu povo é o Tacariju, 
que é um povo que tem como territórios sagrados o Ceará e o Piauí e 
eu sou indígena de onde hoje é o Ceará. Minha família e clã habitavam e 
habitam onde hoje ficam os limites entre PI e CE, na Serra da Ibiapaba, 
conhecida como Serra Grande. Meu povo foi chamado e classificado pe-
los invasores e por outros povos como tapuya que, em uma tradução 
livre do tupi, dentre outras coisas, significa “aquele que não se rende”. A 
camisa que eu estou usando nesta fala é do Exército Zapatista de Liber-
tação Nacional (EZLN), de um movimento indígena e campesino que 
acontece no México, oficialmente no estado de Chiapas, desde primeiro 
de janeiro de 1994. É muito importante saber, conhecer e entender como 
ocorrem as resistências indígenas não só aqui no Brasil, mas também 
pelo planeta. O convite para essa mesa me instigou a dar movimento ao 
pensamento sobre algo que eu já vinha questionando há muito tempo. 
Trata-se da releitura desses modernismos e não só da Semana de Arte 
Moderna de 1922, porém a partir de perspectivas indígenas e não mais 
da perspectiva da “elite”2. 

Eu não falarei sobre a Semana de Arte Moderna de 22, nem sobre os 
artistas. Já tem gente os bajulando suficientemente. Talvez eu fale sobre 
literatura, que é arte, mas não farei comentários sobre os artistas visuais, 
nem sobre como eles “criaram” o “pensamento brasileiro” e como eles são 

1. Este texto é fruto de minha participação na mesa-redonda intitulada A Semana de Arte Moderna 
de 22 e o contraponto indígena, ocorrida no V SEMINÁRIO DE TESES E DISSERTAÇÕES – SE-
TEDI promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem da Universidade 
Estadual de Ponta Grossa.

2. Aqui ponho elite entre aspas, pois como Tacariju não os reconheço como elite de nada. No en-
tanto, para fazer a crítica de forma didática utilizarei esse conceito com as aspas para mostrar que 
essa elite é uma invenção da violência e do regime imperialista escravocrata.

5
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“intelectuais de vanguarda”. Pelo contrário, irei destruir essa perspectiva 
de acontecimento de “vanguarda” e trarei outras, para falar sobre como 
foram implantados os modernismos no Brasil e, mais especificamente, 
falarei sobre como os povos indígenas do Nordeste sentiram essa imposi-
ção do pensamento moderno. O foco será direcionado aos modernismos, 
ao conceito de modernismo e como ele foi sendo instalado e utilizado 
como instrumento de colonização e poder de violência da coroa e depois 
do Estado-nação Brasil, como continua até hoje. A colonização nunca 
acabou, ela continua e continuará a todo vapor. Enquanto existirem po-
vos indígenas, o Estado continuará com seu projeto de “ordem e progres-
so”. O conceito de modernismo no Brasil é seletivo, pois ele só serve para 
os colonizadores. Por essa razão, dizer que existem modernismos no Bra-
sil é compactuar com as políticas de extermínio dos povos indígenas. Não 
existe “Brasil moderno”, o que existe é um país em processo colonizatório 
atualizado em capitalismo. O Brasil não é mais colônia, mas ainda age 
e relaciona-se com os povos indígenas de maneira colonial, por isso os 
modernismos são seletivos.

Modernismos brasileiros: ação de extermínio colonial 
dos mundos indígenas no Nordeste

A “ideia” modernista chega ao Brasil em forma de lei e atinge prin-
cipalmente os povos indígenas, que são os alvos dessa mudança transcos-
mológica. A força de destruição cosmológica e de arrastão amparada na 
Lei da Coroa e depois do Estado se configuram e impregnam o cotidiano. 
O modernismo é um projeto de comportamento, relação e pensamento. 
O modernismo, como lei, aparece no Brasil com mais força de projeto 
pela primeira vez com o “Diretório dos Índios”, de Marquês de Pombal, 
de 1757, decreto que visa exterminar cosmologicamente os povos indí-
genas, transformando o Brasil num país que está no rumo certo do pro-
gresso, da ordem e da modernidade.  Assim, tem início com o “Diretório 
dos Índios” uma série de leis que criminalizam e tratam de forma racista 
as cosmologias dos povos indígenas. A Semana de Arte Moderna de 1922 
é só uma atualização desse tipo de movimento e pensamento moderno 
que já explodia na Europa.

O “Diretório dos Índios” institui que nós, indígenas, não podíamos 
mais falar nossas línguas maternas, podíamos apenas falar e nos expres-
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sar utilizando o português. Nem a língua de “contato” era mais permiti-
da. Decretaram também a vergonha e a culpa, criaram o tabu, a hiperero-
tização e o desrespeito em relação ao corpo nu indígena, razão pela qual 
nós passamos a ter que andar com roupas; nós não poderíamos mais vi-
ver em ocupações coletivas, as casas e as ocupações teriam de ser indivi-
dualizadas. O modernismo é um projeto de transfiguração cosmológica 
que violenta, extermina e transforma as cosmovisões indígenas, do nosso 
país, em mundos modernos. Não se trata apenas de invadir as terras, mas 
de invadir os modos de viver dos povos indígenas para transformá-los 
num produto genérico moderno. O modernismo tem essa característica 
imperialista colonialista, esse é o seu código-fonte, que chega com as ca-
ravelas e vai se atualizando durante a guerra dos mundos entre mundos 
indígenas e mundos ocidentais. Até hoje os modernismos no Brasil se 
atualizam em capitalismos para aniquilar os povos originários.

A invasão da perspectiva moderna traz consigo a forma de pensar 
e de se expressar deles; uma invasão dos corpos e da psique; a invasão 
do campo cosmológico e a implantação de uma educação voltada para 
transformar todos em “brasileiros”, de súditos do império a súditos da 
nação. “Súdito” e “cidadão” (sujeitos) são atualizações do domínio e dos 
mundos invasores. O súdito e o cidadão são produzidos a partir de códi-
gos-fonte similares e isso é tão explícito que até hoje brasileiros “acom-
panham” e admiram a realeza racista e escravocrata britânica. O súdito é 
aquele que tem na coroa seu alicerce; o cidadão é a atualização do súdito, 
aquele que tem o seu alicerce na “pátria amada” Brasil. Este é código-fon-
te do movimento do modernismo no Brasil. As cosmovisões indígenas 
vão sendo soterradas, por essas formas de se relacionar. 

Com o “Diretório dos Índios” têm início os modernismos, que 
transformam os indígenas em cidadãos modernos e retira deles a ideia de 
“primitivismo”, pois ele é levado ao Estado moderno, estado civilizatório. 
A educação foi um dos instrumentos para a transformação dos indígenas 
em cidadãos modernos e por educação aqui entenda-se catequização. 
Isto foi nos violentando, pois fez com que assumíssemos a posição de 
outros mundos, assim implantando em nós o código-fonte do mundo 
moderno. O código-fonte da colonização vai se firmando no cotidiano, 
produzindo identidades e relações, eliminando as multiplicidades cole-
tivas de alguns povos indígenas, com o objetivo de criar uma homogenei-
dade de nação. 
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No período do “Diretório dos índios”, encerram-se as atividades do 
regime de terras das sesmarias, assim como com os aldeamentos indíge-
nas de missões jesuíticas. As aldeias indígenas tornam-se terras devolu-
tas ao império e passam a ser consideradas vilas. Agora outros colonos 
podem viver em “contato” direto com os indígenas e é desse modo que 
surgem os posseiros, as disputas “oficiais” por terras se acirra, a criação 
de vilas e lugarejos aumenta, as câmaras municipais são criadas, assim 
como são criadas mais leis que protegem os colonos e desfavorecem os 
indígenas. A igreja agora ocupa outro lugar de poder nesta nova ordem 
social; se antes ela tinha uma posição “benevolente” na visão dos seus 
padres, agora ela compõe com o Estado. 

Os aldeamentos indígenas de missões jesuíticas foram desativados 
em função dos interesses dos senhores nas terras dos indígenas e nos 
indígenas como mão-de-obra escrava. Assim, as antigas aldeias viraram 
vilas e se abriram para os “novos invasores”. As percepções de mudanças 
aconteceram gradativamente, cotidianamente. Assim as vilas iam cres-
cendo até tornarem-se cidades como são hoje. Quase um século depois 
do Diretório Pombalino, partir de 1850, a Lei de Terras oficializou a alie-
nação e a invasão das terras que já vinha sendo feita desde sempre e ofi-
cialmente a partir do Diretório dos Índios. Com a Lei de Terras, agora a 
terra pode ser comprada “com escrituras” de forma “legal” e protegida 
pelo regime do Estado, que estava se organizando. A partir de 1850, o 
império, em seu segundo reinado, obteve seu auge com estabilidade po-
lítica e econômica, sempre às custas da invasão, exploração, escravização 
dos povos indígenas e do povo preto. Nesse período, foram instituídas 
muitas das aristocracias rurais que ainda perduram até hoje. 

Os fazendeiros, comerciantes, jagunços, caçadores, pistoleiros, 
todo tipo de gente invadiu as vilas e entrou em contato e em conflito com 
os modos de vida daqueles povos indígenas que viviam ali em regime de 
colonização. Ocorreram variados tipos de migração dos povos indígenas 
à medida que as vilas iam crescendo e tornando-se cidades. 

Podemos entender que o “Diretório dos Índios” é uma política in-
digenista, no sentido que entende os povos indígenas em um estágio pri-
mitivo de evolução humana, social e civilizatória. Estas políticas indige-
nistas visam transformar todos em cidadãos brasileiros, “iguais perante 
a lei”. O Diretório dos Índios é uma política indigenista de extermínio da 
singularidade dos povos indígenas. É uma política indigenista modernis-
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ta que visava, com esse movimento, modernizar o Brasil e o pensamento 
dos brasileiros, livrando-os de todos os resquícios dos povos primitivos, 
indígenas e pretos. Foi nesse período, entre o diretório e o segundo rei-
nado inteiro, que o Brasil passou por políticas indigenistas modernistas 
extremamente violentas para fazer nascer a nação Brasil. Também foi no 
período do auge do império, em sua segunda fase, que os coronéis do café 
começaram a trazer trabalhadores assalariados europeus, com o intuito 
de não empregar negros e indígenas e de, aos poucos, ir “embranquecen-
do” a população.

As primeiras ideias e políticas indigenistas e de indigenismos são 
ideias de tutelamento, violência e aculturação. O “princípio” da noção 
de indigenista parte disto. O “Diretório dos Índios” é uma política indi-
genista, assim como o foi o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e ainda é a 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), dentre outras políticas de Estado 
que são de tutelamento indigenista. É por isso que a FUNAI não gosta 
quando os povos indígenas têm autonomia, ela sempre busca estar por 
perto e criar um modo de se fazer necessária. Por quê? Nós já sabemos. 
Então, o imaginário do modernismo é criado por uma aristocracia, pela 
elite que, muitas vezes, se caracteriza por uma aristocracia rural, ou seja, 
os filhos dos fazendeiros, dos senhores de engenhos, dos coronéis do café 
criam a “vanguarda” do pensamento que eles trazem da Europa. No fun-
do é só uma brincadeira de atualização das formas de pensamento euro-
peu que têm em seu código-fonte vigente o colonialismo. 

Tarsila do Amaral, por exemplo, era filha dessa aristocracia escra-
vocrata, que fez muita riqueza às custas da escravidão, da invasão das 
terras e do extermínio dos povos indígenas. Sua família, que fez rique-
za desse modo, pode proporcionar a ela uma educação na Europa e foi 
a partir dessas viagens e encontros que ela voltou e criou conceitos de 
“vanguarda moderna”. Outra figura de “vanguarda” é Oswald de Andra-
de, que também era filho de figurões ricos de São Paulo. Nos dias atuais, 
seria considerado um “playboy”, que vivia viajando para a Europa, gas-
tando dinheiro com belas mulheres e conhecendo as escolas que iriam 
lhe influenciar a pensar um “modernismo brasileiro”. Esses pensadores, 
artistas de “vanguarda”, foram criados às custas da escravização e morte 
de indígenas e pretos do Brasil, mas ninguém fala disso. Por que será? 

Nesse período, mais especificamente na Semana de Arte Moderna, 
firmou-se um pensamento, um código-fonte para a aristocracia refletir e 
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criar seu modelo “próprio”, influenciado pelas elites europeias: o concei-
to de “modernismo” brasileiro. A aristocracia sempre pensa a sua história 
como a oficial, escrita, pensada e atualizada por ela sendo disseminada 
pela educação. Assim, o traço de fragmento indígena que aparece repre-
sentado na Semana de Arte Moderna de 1922 é o “índio do branco”, as-
sim como fez José de Alencar e tantos outros que vieram antes. O índio 
criado pelo modernismo brasileiro é mais uma atualização do “índio do 
branco”. Não há nada dos povos indígenas na representação “moderna” 
dos fragmentos indígenas apresentados na Semana de 22, até porque não 
há unidade-genérica entre os povos indígenas. O modelo de classifica-
ção dos brancos em relação aos nossos povos é genérico. As experiências 
e percepções cosmológicas dos povos indígenas é multiplicidade. 

A antropofagia, como é trazida no “Manifesto Antropofágico”, é 
representação romântica de uma suposta forma de primitivismo dos 
nossos povos indígenas. Na minha visão, o conceito de antropofagia não 
pode ser ressignificado para nós, indígenas, até porque nem todos os 
povos eram antropofágicos. Em segundo lugar, porque este foi um dos 
argumentos para se matar muitos indígenas. Para nós, indígenas, a an-
tropofagia foi e é justificativa para as “guerras justas” e se atualizam por 
meio da continuação das invasões das Terras indígenas por empresários, 
posseiros, garimpeiros, gado, agronegócio e pelos traficantes de madeira. 

A antropofagia foi associada ao canibalismo de forma errada, por 
convenção e conveniência, vinculando os povos indígenas ainda mais ao 
conceito de primitivismo. Antropofagia e canibalismo foram aglutinados 
no imaginário comum de propósito pelo pensamento colonial acerca dos 
povos indígenas. O conceito de canibalismo e de antropofagia são con-
ceitos diferentes: um diz respeito a uma identidade e cultura e o outro 
diz respeito a cosmologias. Canibalismo é a naturalização da alimenta-
ção de humanos pela carne humana, portanto o canibalismo só existe 
entre iguais. Ou seja, o conceito de semelhança é o fundamento para o 
entendimento dessa categoria e prática. Portanto, o canibalismo é um 
conceito que transforma o mesmo em mercadoria, produto. A antro-
pofagia é um conceito cosmológico, não existe semelhança na sua práti-
ca, no seu entendimento e na sua vivência. Não se come o semelhante, 
se devora a diferença, é uma conexão com outros mundos. Portanto, a 
antropofagia é um conceito e uma prática relacional e o canibalismo é 
uma prática objetal. Para alguns povos indígenas, humano é só uma sin-
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gularidade de um povo, um referencial, mas não o único, pois muitos 
povos indígenas não são humanos e muitos humanos não são indíge-
nas. Existem outras singularidades de povo que não se identificam com o 
conceito de humano na experiência com a vida. Portanto, muitos povos 
indígenas não estavam cometendo canibalismo quando praticavam seus 
ritos de antropofagia, pois não se consideravam semelhantes em relação 
àqueles que comiam. O canibalismo transforma o semelhante em produ-
to e depois o devora, esse é o movimento do capitalismo/colonialismo. 
A antropofagia celebra a diferença e a alteridade das trocas de energia 
pela alimentação, não se come só a carne, são conexões com cosmos 
diferentes que se atravessam. O conceito de humano usado pelo mundo 
moderno para englobar todos numa só natureza é o grande impeditivo 
da ampliação das perspectivas de relação com a vida.  

Portanto, para pensarmos a Semana de Arte de 1922 e o movimen-
to do modernismo no Brasil, não podemos fazer isso apenas pela pers-
pectiva da elite brasileira. Se a Semana de Arte de 22 e os modernismos 
refletem o que é o pensamento brasileiro, onde está o indígena nesse 
pensamento? No “índio dos brancos”? Nos romances alencarinos? No 
mito da democracia racial? A Semana de Arte Moderna de 22 e o mo-
vimento modernista são atualizações coloniais baseadas nos conceitos 
de antropofagia, guerras justas, mestiçagem e conversão. A antropologia 
generalizou os primitivismos dos povos indígenas, as guerras justas justi-
ficaram o massacre dos “índios comedores de humanos”, a conversão ins-
trumentalizou o controle através da culpa, da educação e da religião e a 
mestiçagem formulou e firmou todas as categorias de identidade criadas 
pelo Estado para classificar e justificar as desigualdades sociais, assim 
como o fizeram os massacres nas periferias e o mito da democracia racial 
existente nos mundos modernos coloniais.

É com o “Diretório dos Índios” que a base fenotípica começa a ser 
utilizada como base de classificação do indígena. Até então, antes do 
“Diretório dos Índios”, a classificação não ocorria pelo fenótipo, dava-se 
pela relação com a ancestralidade e com o território. O império “classi-
ficava” o sujeito de “índio” pela conexão dele com sua ancestralidade; 
agora novos critérios vão ser utilizados para esta classificação, tendo em 
vista a criação de outras identidades que estão ligadas às instituições do 
império e, mais tarde, do Estado. 
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O critério do fenótipo entrou como critério válido para a classifica-
ção dos indígenas a partir do momento em que a mestiçagem era ampla-
mente incentivada pelos órgãos públicos. Seria mais fácil, pela cor e pe-
los traços físicos, afirmar e julgar que o indivíduo não era mais indígena 
e, assim, fortalecer as outras identidades nacionais como sertanejo, cai-
çara, caipira, cearense, nordestino. A prática da criação de identidades 
“mestiças” é uma prática colonial para confundir e tirar a força dos 
povos originários que resistem à colonização. Pelo critério do fenótipo, 
quando uma indígena se casa com um homem branco e tem um filho, 
sendo este branco, ele não pode ser classificado como indígena, porque 
a partir do “Diretório dos Índios” o fenótipo dele, ou seja, a pele branca, 
não condiz com o que seria o fenótipo de um indígena.

O modernismo não faz a crítica ao pensamento de Estado, ele atua-
liza o pensamento de Estado, atualiza o conceito, a unidade e a diver-
sidade da imagem  sobre o que seria o brasileiro e, com isso, também 
cria a imagem do “índio genérico”, o “índio manso”, o “índio do bran-
co”, razão pela qual ele classifica as sociedades e pensamentos indígenas 
como pré-moderno, assim nasce o pensamento antropofágico “moder-
no” brasileiro, de uma mistura das formas genéricas de pensar sobre os 
povos indígenas com a petulância da aristocracia rural escravocrata. A 
aristocracia colonial e seus descendentes constroem o pensamento mo-
derno nacional, com o objetivo de criar uma nacionalidade, um conceito 
nacional, uma identidade nacional, influenciados pelos pensamentos de 
Estado-Mercado nação europeus.

A “história oficial” do Nordeste e do cangaço é 
escrita por fascistas

Os modernismos dos quais falo não são só o movimento na arte, 
eles ocorrem também na arte, mas são construídos em todas as outras 
áreas de atuação da construção da história oficial do Estado-nação Brasil. 
O modernismo é um projeto de destruição cosmológica dos mundos in-
dígenas para a criação de uma nova fase do “desenvolvimento” do Brasil 
como país e Estado-nação.

Câmara Cascudo, talvez mais conhecido pelo pessoal do Nor-
deste, é considerado um dos “intelectuais de vanguarda” por algumas 
universidades. Foi ele que tornou popular as identidades genéricas de 
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“nordestino” e do “Nordeste”. Câmara Cascudo é filho da aristocracia 
rural escravocrata que fez riqueza às custas da morte de indígenas e 
pretos. Fazendeiros como os antepassados de Câmara Cascudo foram os 
precursores das violências de Estado e das invasões de terras nos sertões 
nordestinos. Câmara Cascudo é filho do projeto modernista do Brasil, 
projeto de morte e exploração dos povos indígenas e dos pretos que até 
hoje está em curso. Sua produção “intelectual” cria imagens genéricas, 
mentirosas e identitárias do brasileiro nordestino, a partir de seus ideais 
políticos e do pensamento da elite, silenciando os povos originários desta 
região do país.

O Nordeste, como folclore, ou seja, mentira e violência narrativa, 
é criado por Cascudo, alimentando, assim, a imagem distorcida que a 
elite tem da região e dos povos originários dali. É considerado pela elite 
como “um dos principais folcloristas e pesquisadores das raízes étnicas 
do país”. A partir desta afirmativa, podemos perceber como as narrativas 
de violências da história “oficial” do Estado-nação matam toda e qual-
quer perspectiva dos povos indígenas da história. Sua voz e autoridade 
na cultura foi e é justificada e sustentada pela elite intelectual criando o 
discurso cultural “oficial” brasileiro. 

Foi adepto da monarquia no Séc. XX, e fazia parte do Integralis-
mo, partido fascista brasileiro, daí podemos perceber as inclinações de 
pensamento da elite e do império, ou seja, era um adepto da destruição 
das raças menos “avançadas”. Foi esse tipo de “intelectual” que escreveu 
as histórias sobre “folclore” do Nordeste. O Instituto de Antropologia da 
UFRN hoje leva seu nome, dando a dimensão de como os “intelectuais” 
das universidades se preocupam com a história dos massacres dos povos 
indígenas. Dar o nome de um fascista escravocrata para o instituto de an-
tropologia de uma universidade pública é, a meu ver, louvar um fascista. 

Câmara Cascudo, fascista e herdeiro da aristocracia escravocrata, 
é mais um desses “intelectuais”, assim como Oswald de Andrade e Tar-
sila de Amaral, que escreveram os projetos de modernismos do Brasil, 
criando narrativas de violência e silenciamento contra nossos povos in-
dígenas a partir de suas perspectivas genéricas e mentirosas da elite. São 
esses intelectuais que são “referências” para o pensamento brasileiro, as-
sim podemos perceber que o “pensamento brasileiro” é também fruto 
do colonialismo, imperialismo e fascismo europeu. Para pensarmos ou-
tras perspectivas da história do Brasil temos que entender que não existe 
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oficialidade, mas, sim, uma pressão colonial da elite para tornar a sua 
história oficial. Se quisermos pensar outras perspectivas a partir dos po-
vos indígenas não podemos deixar de lado a vida desses “intelectuais” de 
vanguarda cultuados pelas elites “intelectuais”. Foi Cascudo que escre-
veu sobre os modernismos brasileiros e fortificou as elites regionalistas. 
Estes “intelectuais” são estudados dentro das universidades brasileiras 
e do Nordeste. Um fascista é estudado nas universidades do nordeste, 
sendo aclamado como “intelectual” e um grande autor. 

Outro fascista nacionalista entusiasta do modernismo e das elites 
regionalistas da época, que é considerado “mestre folclorista brasileiro”, é 
Gustavo Barroso, cearense, que foi diretor do Museu Histórico Nacional 
e presidente da Academia Brasileira de Letras. Foi um dos que começou 
a escrever as primeiras histórias sobre o cangaço como regional e depois 
como movimento de banditismo. 

Gustavo Barroso, fascista que foi diretor do Museu de História Na-
cional e presidente da Academia Brasileira de Letras, que ocupa uma ca-
deira na mesma, era antissemita e a favor do racismo biológico. A partir 
desses dois “intelectuais” de vanguarda do “pensamento brasileiro”, po-
demos entender o projeto de modernismos no Brasil e nas suas atualiza-
ções, já que os cargos de “chefia” no Estado-nação Brasil sempre foram 
ocupados por fascistas. Um sujeito histórico que é antissemita, a favor 
do racismo biológico, que tem uma cadeira na Academia Brasileira de 
Letras, foi presidente e tem um busto seu no Museu de História Nacional 
e em Fortaleza é celebrado como um “filho ilustre”, pois estudou no Liceu 
do Ceará, que era colégio da Elite na época. O que pensar do pensamento 
brasileiro e dos modernismos? Quando você é indígena, o que pensar de 
um país como esse? Para nós, indígenas, não existe surpresa, o projeto de 
Brasil que os nacionalistas querem é um Brasil onde indígenas não exis-
tam. Por isso, os mundos indígenas estão em guerra contra os mundos 
ocidentais e nacionais que querem nos eliminar há mais de 500 anos.

O que nós, indígenas, podemos esperar de um país que é fundado 
às custas de mortes de indígenas e pretos, onde um fascista moderno 
e nacionalista é homenageado com um busto? O que esperar de uma 
história e de um pensamento que provém das lentes intelectuais desse 
povo? Nós temos que começar a questionar quem cria essa “cultura nor-
destina” e a “cultura brasileira”, questionar que tipo de influência isso 
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gera nas formações do pensamento e nos modos de se relacionar de um 
povo e de uma sociedade.

Quando começarmos a questionar, percebemos que essas narrati-
vas hoje colocadas como “clássicos de cultura nordestina” e como “pen-
samento nacional” foram escritas pela aristocracia escravocrata e seus 
filhos, que sistematizaram de forma genérica em forma de cultura as di-
ferentes experiências dos povos indígenas da região. A elite “intelectual” 
teve financiamento do Estado para produzir o “clássico” cultural da na-
ção. Temos que parar de colocar em destaque aqueles intelectuais oci-
dentais que são filhos das aristocracias que nos escravizaram. Temos que 
deixar de lado essa tradição aristocrática rural e seus filhos que falam de 
nossos povos de maneira preconceituosa, violenta e genérica. Não pode-
mos mais admirar este tipo de pensamento e movimento. Os indígenas 
hoje não podem mais deixar de ter esta postura crítica.

Como foi dito antes, os modernismos não foram só um movimento 
de arte na Semana de 22, são um projeto de silenciamento que estão sen-
do executados no Brasil contra nossos povos indígenas desde sua invasão 
e aqui estou dando ênfase a partir do “Diretório dos índios”, de 1757.

Cangaçu

Onde estavam os indígenas do Nordeste na Semana de Arte Mo-
derna de 22? Onde estavam os indígenas no início do projeto modernista 
brasileiro? Gustavo Barroso, fascista declarado, em seu livro de 1912, cha-
mado “Terra de sol”, apresenta a ideia genérica da identidade cearense, 
contribuindo para o modernismo a partir de sua visão “antropológica” 
preconceituosa elaborada pela elite de que ele faz parte.

Gustavo Barroso contribuiu para a criação da identidade nordes-
tina cunhando uma maneira genérica de ver a região, efetivando a ideia 
da existência de uma “cultura nordestina” junto com todos os outros 
estereótipos criados pela sua visão distorcida e preconceituosa da elite. 
Adepto do racismo biológico, Gustavo Barroso chegou a levantar a hipó-
tese de inferioridade da raça e do homem sertanejo,  a qual se justificaria 
em função do meio inóspito em que vivia o nordestino, que explicaria 
sua natureza bruta. Esses conceitos de miséria e inferioridade da raça vi-
nham sempre conectados com o conceito de miséria geográfica da região. 
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Há uma diferença entre a ideia de litoral (civilizado) e inte-
rior (primitivo), o qual se baseia na evolução racial e aponta 
que o sertanejo não teria conseguido evoluir, estando fadado 
a agir e pensar como no período medieval. Esse meio apre-
sentado pelo cearense dava a ideia de que aspectos ambien-
tais e a hereditariedade condicionaria amplamente o agir 
humano, o cangaceirismo seria visto como reação natural de 
seu meio (ZANIBONI, 2020, p. 16).

O movimento modernista, principalmente a partir de Gustavo 
Barroso, tem como mote o racismo biológico e isso atravessa a criação 
da identidade do homem nordestino e do nordeste. A divisão concei-
tual que ele faz entre litoral (civilizado) e interior (primitivo) é a mesma 
divisão binária do pensamento colonial. Nos primórdios da invasão, os 
portugueses e outros ocidentais dividiram os indígenas entre “mansos” 
e “selvagens”: os indígenas “mansos” eram os mais “civilizados”, os que 
viviam no litoral, local de primeira violência e invasão. Os indígenas “sel-
vagens” eram os tapuya, que viviam no interior. Assim, desde essa época 
existe esse traço dualista na classificação dos povos originários do Cea-
rá. Gustavo Barroso não inventou nada, ele apenas atualizou de maneira 
preconceituosa e racista criando outras categorias identitárias para os 
povos que habitavam aquela região. Esse movimento conceitual contri-
buiu com o silenciamento dos povos indígenas da região, que agora não 
eram mais “identificados” como indígenas, mas, sim, como sertanejos, 
caboclos, caiçaras, confundindo os povos indígenas com esses conceitos 
identitários, ampliando o processo de “desindianização”3. Os povos indí-
genas, a partir desse cotidiano e desses discursos e narrativas conceituais, 
vão se identificando com os códigos-fonte do Estado-nação, portanto 
essas identidades vão fazendo “sumir”, por um determinado tempo, os 
povos indígenas no Nordeste. No Ceará, ele foi responsável por escrever 
a história oficial da província. Porém, tudo isso é uma parte da história, a 
parte contada pelos invasores e ocidentais.

Para Gustavo Barroso, o cangaço é aquilo que é pertencente ao 
“povo nordestino” e todo o seu atraso como raça. “O atraso no sertão, 
os líderes religiosos e “seus aliados políticos” seriam os principais fatores 
para explicar o movimento do Cangaço, segundo Barroso.” (ZANIBONI, 
2020, p. 17). O Nordeste só surgiu, oficialmente, a partir de 1919, com a 

3. Processo cosmológico de identificação com o código-fonte do Estado-nação.
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criação do DNOCS. A formação do Nordeste como conhecemos hoje, 
com essas fronteiras, criou-se em 1971. Então a narrativa de criação do 
Nordeste como região de um país é muito recente. O Nordeste é uma 
invenção, como diz o professor Durval Muniz, no seu livro “A invenção 
do nordeste e outras artes”. Tudo isso é uma invenção moderna escrita 
em sua maioria pela elite filha dos aristocratas e escravocratas rurais. Se 
o nordestino e o Nordeste são uma invenção moderna, onde estavam 
os indígenas no Nordeste antes dessa invenção? Foram extintos? Acul-
turados? Os indígenas participaram dessa invenção ou foram extintos 
com ela? A narrativa que o Estado ensina sobre a história da região e 
sobre a história dos povos indígenas do Nordeste é genérica, mentirosa e 
colonial, narrativas essas reforçadas pela educação em todos os seus âm-
bitos, desde a educação infantil, com o dia do “índio” até a universidade, 
por meio do estudo e da criação de cátedras para autores fascistas como 
Gustavo Barroso e Câmara Cascudo.

A partir de todo esse “progresso”, o Estado-nação vai silenciando as 
experiências coletivas e as narrativas dos povos indígenas de forma vio-
lenta no Nordeste. O indígena vai sumindo oficialmente deslegitimado 
a partir do estereótipo estipulado como classificação pelo Estado a partir 
do diretório dos “índios”. É o Estado agora que diz quem é e quem, não 
é mais indígena e é assim que, no Nordeste, o indígena vai se tornando 
o pobre sertanejo sem-terra e explorado pelos aristocratas rurais. O in-
dígena passa a ser classificado como caboclo, sertanejo, pardo, mateiro, 
cearense, nordestino e, por fim, favelado.

Mandu Ladino canguçu: a força da onça ancestral

Para abordar a perspectiva que trago, começarei pelo que foi cha-
mado pelos historiadores de “guerra dos bárbaros”, que durou de 1683 a 
1713. Foi um grande movimento dos povos indígenas do Ceará, de Per-
nambuco, do Piauí e do Maranhão, em legítima defesa contra a invasão. 
Foi um movimento que lutou e resistiu por mais de 70 anos contra as 
invasões dos povos brancos da Europa. Essa guerra tinha como objetivo 
o extermínio dos povos indígenas pelo lado dos brancos. Alguns povos 
que, anos antes, tinham sidos domesticados e chamados pelos brancos 
de “índios mansos”, ajudaram na guerra contra seus parentes indígenas 
que lutavam pela ancestralidade e contra a violência colonial. Estes “ín-
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dios mansos” foram criados nas aldeias, nasceram nas vilas, assumiram 
os códigos-fonte da colonização, aprenderam a se relacionar pelos códi-
gos ocidentais e fizeram guerra contra seus parentes “índios selvagens”. 

Ao final da guerra dos bárbaros, em 1713, muitos povos se disper-
saram, outros foram presos e escravizados e outros foram “amansados” 
ou fugiram para se reagrupar e voltar à resistência. Nesse contexto de 
miséria e de reagrupamento da guerra dos bárbaros, a fome, o descaso 
social, a figura do coronel foi ganhando força. Isso foi o mote para que 
outros grupos se reunissem em resistência, primeiramente em pequenos 
bandos, que libertavam parentes presos ou em regime de escravidão, re-
vidando e retomando territórios e expulsando fazendeiros. Estes grupos 
de indígenas que continuaram a luta armada contra as formas de repres-
são colonial, que foram os desdobramentos da guerra dos bárbaros, fo-
ram criando outras perspectivas de luta, outras maneiras de guerrear e 
resistir contra a violência do Estado, estes movimentos foram ganhando 
outros adeptos e outros funcionamentos, porém contando sempre com a 
forte influência e táticas de guerrilha indígenas.  

O povo que hoje é chamado de sertanejo são todos indígenas que 
foram violentados a esconder sua condição de povo originário para não 
sofrer maiores repressões e preconceitos. Os indígenas que resistiam e 
guerreavam eram chamados pelos invasores ocidentais de “índios de 
corso” ou “índios selvagens” pois seus atos e ataques às vilas eram com-
paradas pelos colonos como ato de “corsários, piratas”, daí a alcunha de 
“índios de corso”. “Índios selvagens” é outra alcunha para estes grupos 
de indígenas. Esta alcunha é mais antiga, desde a época da invasão do 
Brasil, em 1500, eram chamados de “índios selvagens”, os indígenas que 
não aceitavam a colonização e queriam ser livres como seus ancestrais 
foram. A alcunha de “selvagens” era uma comparação feita aos “índios 
mansos”, que eram aqueles indígenas catequisados e que ajudavam o 
progresso dos invasores. 

Estes grupos de indígenas começaram a se organizar de maneira 
mais firme pelo que hoje é o Nordeste a partir do “Diretório dos índios”. 
Os “índios de corso” atacavam as vilas e as câmaras municipais, atacavam 
diretamente a aristocracia rural colonial daquela época. Eles atacavam 
fazendo pilhagens, queimando fazendas, soltavam e roubavam o gado, 
queimavam as plantações, libertavam indígenas presos ou escravizados 
e depois fugiam para o sertão, para a caatinga, todas práticas reconheci-



65

SUMÁRIO

das como práticas do cangaço. Uma dessas resistências foi iniciada pelo 
indígena Mandu Ladino e seu bando na região que hoje é o PI e o CE. 
Mandu organizava e fazia parte de grupos de indígenas que atacavam 
as vilas, minando o poder militar das vilas, trazendo resistência e espe-
rança para os povos indígenas daquela região. Na mata, era muito difí-
cil capturá-los, porque eles não ficavam muito tempo em um lugar só. 
Permaneciam, no máximo, um mês em um mesmo lugar e depois eles 
ficavam soltos pela mata, pois conheciam e sabiam andar por ali. Eram os 
grandes conhecedores do sertão e suas picadas e entradas e movimentos 
eram fruto do conhecimento milenar dos povos indígenas que ali viviam. 
Mandu e seu bando transitavam nessa pegada do litoral ao sertão e pela 
fronteira de onde hoje é a região dos estados do PI e CE, assim como fa-
ziam os cangaceiros. 

Esse tipo de comportamento levou o império a contratar os ban-
deirantes, assassinos de São Paulo, como Domingos Jorge Velho. Foram 
contratados para matar os “índios de corso” que resistiam ao modernis-
mo. Então, onde estavam os indígenas nos modernismos do Brasil? Aqui 
manifesto minha suspeita e perspectiva de que o cangaço é um movi-
mento iniciado pela resistência indígena que se faz mais forte e presen-
te. O cangaço não é movimento de banditismo, o cangaçu é movimento 
anticolonial indígena.

Muitos ditados da oralidade do cangaço vêm de provérbios indíge-
nas, como o ditado do cangaço: “em tempo de buriti, cada um cuide de 
si”. Ou seja, o “tempo do buriti” era quando as folhas da caatinga caem, 
assim a mata, branca, ficava sem folhagem e facilitava que as pessoas 
fossem rastreadas na mata, facilitando ser caçados pelos macacos4. Os 
primeiros cangaceiros eram indígenas, mas não eram considerados can-
gaceiros como ficaram conhecidos os da Era lampiônica, eles eram indí-
genas “aculturados”. Segundo a lei oficial, eram chamados de caboclos 
e pardos. As táticas de rastreio, de caçada, de emboscada e caminhada 
na mata branca é prática de resistência e de guerra indígena. O cangaço 
surge do cangaçu: “caçados como onça”. 

Mandu Ladino, para os povos indígenas daquela região, naquela 
época, tem a mesma força de Zumbi dos Palmares. Mandu Ladino é um 
indígena do Piauí e do Ceará, acredita-se que ele seja do povo Tacariju, 
pois algumas fontes dizem que ele é da cidade de São Miguel do Tapuio, 

4. Macaco era como os cangaceiros chamavam os policiais ou aqueles que os ajudavam.
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que era território reconhecidamente do povo Tacariju, porém não existe 
essa certeza oficial. A revolta de Mandu Ladino, que ocorre desde o co-
meço da Guerra dos Bárbaros até 1719, e um tempo depois tem início o 
“Diretório dos Índios”, ali começa a transformação cosmológica moderna 
no Brasil e começa pelo Nordeste com o extermínio de todos os mundos 
indígenas, porém isso nunca se efetivou totalmente, continuamos em 
guerra e os povos indígenas do Nordeste ainda lutam. 

O Mandu Ladino não lutava pela resistência só do povo dele, jun-
to em seus grupos estavam todos que lutavam pela liberdade e contra o 
império. A luta de Mandu não era por uma classe social, era uma luta 
pelo seu povo, uma luta cosmológica, uma guerra de mundos, a luta pela 
liberdade das terras. Para falar um pouco sobre essa guerra cosmológica 
que Mandu Ladino travou contra os modernismos do império, temos 
que apresentar os conceitos que estavam sendo criados no momento 
pela Europa, os conceitos de humano e de humanidade. Será necessário 
falar mais uma vez dos conceitos de canibalismo e de antropofagia que 
serviram como polo negativo para a criação dos conceitos de humano e 
de humanidade. 

O canibalismo é a naturalização da alimentação de carne humana, 
faz parte do mesmo mundo. Enquanto a antropofagia é um ritual cosmo-
lógico, são mundos diferentes. Naquela época, os povos indígenas e, até 
hoje em dia, alguns povos indígenas não se entendem como humanos, 
enquanto conceito. “Humano” é um conceito legitimado e tornado “lei” 
com a Revolução Francesa, junto com o cidadão, mas seus ideais de for-
mação e funcionamento no cotidiano já existiam, o humano nasce com o 
“civilizado”.  Cidadão e humano são conceitos conectados pela Revolução 
burguesa. Este conceito, que se pretende universal, não é, é um conceito 
geográfico, ele tem limites cosmológicos, ou seja, não serve para todos os 
mundos e povos do planeta. 

O projeto de invasão e colonização é isso, a transformação de todos 
os povos em um único povo genérico, “somos todos humanos”. Para os 
mundos indígenas, o conceito de humano é só uma postura cosmoló-
gica, por exemplo, para nós, Tacariju, eu não sou humano, humano é 
postura de outro mundo, eu sou Tacariju e tenho a postura do mundo 
do meu povo, a partir de nossas narrativas e perspectivas de relação com 
a vida. Existir e ter experiências coletivas como Tacariju é se orientar na 
vida a partir da cosmologia do meu povo e não pela cosmologia humana 
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ocidental dos mundos modernos. Nós entendemos que existam outras 
plurais maneiras de existir e de ter experiências coletivas, mas não admi-
timos que uma seja melhor ou maior que outra, são diferentes, singula-
res. Portanto, voltando ao conceito de canibalismo, canibalismo seria a 
naturalização da alimentação de humana, com base na carne humana. 
Porém, como os povos indígenas não são humanos, não podem ser ca-
nibais. Por isso a questão da antropofagia é cosmológica e não cultural. 

A antrofagia, mesmo com esse nome, é um ritual cosmológico. O 
nome está errado, pois ele foi dado por humanos. Esse ritual sagrado 
cosmológico não se resume a um comer a carne do outro. É um ritual 
de conexão de energia e mundos, a força daquele povo, a força daquele 
mundo está ali em uma centelha. O ritual cosmológico é um aconteci-
mento entre povos indígenas, entre singularidades coletivas, não entre 
humanos. O movimento antropofágico do modernismo brasileiro deve-
ria se chamar “movimento canibal”. Trago a ideia de humano, porque 
existem alguns relatos do Mandu Ladino que contam que ele foi um dos 
envolvidos na morte do Padre Amaro e Mandu havia comido seu cora-
ção. Os padres, naquela época, tinham aliança com o império. Ele matou 
o padre Amaro e, em seguida, ele arranca o coração do padre, levanta-o 
e come. A partir disso, utilizaram o argumento da “desumanidade” como 
justificativa para assassinar Mandu Ladino. E mais uma vez fica a per-
gunta: onde estavam os indígenas na modernidade brasileira?

Caçados como onça: Cangaçu

Ao final da revolta de Mandu Ladino, alguns anos depois, nasce Ca-
beleira, considerado o primeiro cangaceiro, em 1751; depois dele, Lucas 
Evangelista, com seu bando, de 1822 a 1848, na Bahia. Então surge João 
Calango, no Cariri, em 1877. Nessa época, o coronelismo no Nordeste im-
perava e dava as cartas, mas o cangaçu resistia como movimento antico-
lonial. Estes sujeitos agiam como os “índios de corso”, pois utilizavam as 
mesmas táticas de guerrilha e conectavam-se com as ancestralidades da 
Terra e de seus antepassados, fazendo lembrar com honra Mandu Ladino 
e tantos outros parentes que vieram antes.

Os movimentos de resistência puxados por Mandu Ladino se atua-
lizaram e sua força de resistência influenciou outros a continuarem exis-
tindo por outros meios e nomes. Onde estavam os indígenas quando o 
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projeto modernista foi instalado e executado no Brasil? Eu digo: estavam 
nos movimentos anticoloniais anteriores ao cangaço e estavam no can-
gaço, que é um movimento anticolonial de luta contra a modernidade. 
Não era um movimento de banditismo, como muitos dizem, como diz a 
história oficial, foi um movimento de resistência cosmológica.

Por que o cangaço é colocado como um movimento de banditismo 
pela história oficial? Por que querem criminalizar tudo que é resistên-
cia contra a modernidade? Na época, em 1922, acontecia a última era 
do cangaço, a mais “famosa” a chamada era lampiônica. No decorrer 
das eras do “pré-cangaço”, nos acontecimentos pós-guerra dos bárbaros e 
nos desdobramentos e atualizações, os povos indígenas puxaram os mo-
vimentos anticoloniais no Nordeste. Estes movimentos contaram com a 
adesão de não-indígenas que se juntaram à luta e, assim, as conexões e 
os funcionamentos dessas revoltas e bandos foi mudando, mas uma das 
“gêneses” do cangaço é de influência indígena. Cangaço é movimento 
de indígenas livres e selvagens que lutaram contra a colônia e o império 
por seus povos e pela Terra. Mandu Ladino viveu em 1712 e vive hoje 
como força ancestral anticolonial. O cangaço teve várias eras e uma delas 
foi marcada pelos “índios de corso” de Mandu Ladino e de tantos outros 
bandos cuja existência não ficamos sabendo por falta de “registros ofi-
ciais”. O movimento de resistência anticolonial indígena que desaguou 
no cangaço vem de muito longe, com muitas influências dos “indígenas 
livres e selvagens”. O movimento não era de criminalidade, banditismo e 
de destruição, era um movimento de libertação contra a violência, crimi-
nalidade, banditismo e destruição do império.

Anos depois da Semana de Arte Moderna, os modernismos no Bra-
sil foram se atualizando e ampliando a ideia de “brasilidade”, justificando 
a ideia de modernismos Brasileiro. O cangaço foi utilizado em sentido 
nacionalista, como brasilidade estereotipada do sertão, do nordestino e 
da bruta força dos povos da região, porém sem menção alguma aos povos 
indígenas. Podemos citar como algumas dessas manifestações culturais 
e de pensamento o cinema novo, que coloca o cangaço como “origina-
lidade” e movimento cultural brasileiro e o movimento tropicalista na 
música e nas artes em geral, para citar duas das manifestações que têm 
influências modernistas. Assim, esse movimento vai apagando e silen-
ciando a forte influência indígena, para fortalecer o nacionalismo e uma 
identidade genérica brasileira.
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O cangaço foi absorvido pela elite e transformado numa condição 
superficial identitária brasileira cunhando outras formas genéricas de 
pensar os povos da região, que fortaleceu o imaginário comum de que 
os povos indígenas não existem mais no Nordeste. O cangaço não é um 
movimento nacional brasileiro, o cangaço é um movimento anticolonial 
com fortes influências indígenas. Glauber Rocha, que foi muito influen-
ciado pelo modernismo, retrata o cangaço como a imagem do Nordeste. 
Em Deus e o diabo na terra do sol não há nenhuma menção aos povos 
indígenas, mas há menção ao conceito genérico criado pelo império para 
silenciar os povos indígenas, que é o de “sertanejo” e “caboclo”. Os varia-
dos sincretismos que ele faz entre as festas indígenas, as manifestações 
africanas e festejos europeus legitimam o brasileiro como sendo essa 
“mistura de raças”. E assim, no Nordeste, o indígena vai sendo apagado e 
se torna só um adereço de uma história primitiva que ficou para trás com 
o advento dos modernismos brasileiros.

É nesse sentido que eu faço essa retomada do cangaço a partir dos 
povos indígenas, tentando fazer com que o cangaço seja visto como mo-
vimento de resistência, recontando uma narrativa a partir da perspectiva 
indígena e não da perspectiva da elite. Retomando narrativas para honrar 
as lutas e as vidas em resistências dos parentes que vieram antes.

O cangaço é um movimento anticolonial contra o modernismo. O 
nome cangaço, segundo os historiadores “oficiais” não tem uma origem 
oficial, mas algumas das referências é que vem de “canga de aço”, uma 
canga que colocavam nos cavalos na era medieval que foi trazida para 
cá, da qual os cangaceiros se utilizavam para colocar em seus cavalos 
nos deslocamentos pela caatinga. Porém, o nome cangaço, a partir das 
perspectivas indígenas vem do nome CANGUÇU: “Cangui” que significa 
ossada e “açu” que significa grande e se refere a uma onça grande e carni-
ceira que vivia pela região do Nordeste, as onças canguçu. O nome dessa 
onça, chamada pelos indígenas da região nordeste, era Iaguará Canguçu, 
uma onça com grandes ossos. Ela era tratada pelos povos indígenas da 
região como um animal de poder, encantado, ela era de rara aparição e 
devorava “homens” que não respeitavam a Terra. Os “índios de corso” 
se utilizavam da força espiritual e das mesmas táticas de ataques que as 
onças canguçu5. Nesse período, os “índios de corso” eram caçados pelos 

5. Canguçu, Canghui açu em tupi em tradução livre quer dizer “ossada larga”, era como se cha-
mava uma onça pintada que na época vivia pela região do nordeste. Essa onça era muito grande 
e forte e não podia ser caçada sozinha, era preciso uma junta de pessoas para caça-lá. Quando os 
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bandeirantes e eles diziam: “eles são como as onças kanguçu, precisamos 
caçá-los como onça”, assim surgiu o nome do canguçu, cangaçu, cangaço. 

Canguçu e mais tarde cangaço eram, para os invasores, os “índios 
que eram caçados como onças.” E para nós, indígenas, o Canguçu sig-
nificava “índios que têm a força e a proteção da grande onça Kanguçu”. 
O movimento anticolonial do cangaço tem a força da grande onça, a in-
fluência da encantaria ancestral indígena que resiste e resistiram. O im-
pério e depois a república caçaram e combateram não só o cangaço, mas 
todo e qualquer movimento anticolonial, como Canudos e o Caldeirão, 
por exemplo. O projeto de modernismo é a atualização da colonização 
no Brasil. O cangaço foi se atualizando como movimento e continuou a 
luta contra as elites coronelistas do Nordeste. Durante a Semana da Arte 
Moderna de 1922, onde, pois, estavam os indígenas? Estavam no canga-
ço, em influência e em luta contra os modernismos no Nordeste e contra 
os coronéis e a república. 

No Brasil, na história oficial, não se pensa o cangaço por esta pers-
pectiva e nem poderia, o pensamento brasileiro é nacionalista, ele não é 
um pensamento indígena. A maioria das pessoas, em seu senso comum, 
foi levada a pensar o cangaço como um movimento antinacional, de ban-
ditismo, feito por malfeitores, razão pela qual foi necessário e bem feito 
o massacre de Angicos, por exemplo. Porém, a história pode ser questio-
nada em suas perspectivas e reescrita, por isso levanto aqui a possibili-
dade de pensarmos o cangaço como um dos inúmeros movimentos de 
resistência anticolonial na guerra dos mundos entre ocidentais invasores 
e povos indígenas. 

Apresento, portanto, outra perspectiva do cangaço, como uma 
história de um movimento anticolonial, antimodernista de resistência 
e influência indígena e não mais como banditismo. Portanto, puxe sua 
peixeira, bata o pé e diga: o cangaço está aqui e nós também.

bandeirantes vieram caçar os “índios de corso” de Mandu Ladino foram alertados que teriam que 
caçar eles como se caça a onça cangaço, pois estes indígenas eram como onças, fortes, astutos e 
conhecedores da região e de sua mata. Assim, o termo cangaço foi cunhado e sofreu atualizações 
até chegar ao nome de hoje Cangaço. Portanto, Cangaço significa: caçados como onça, mas pode-
mos traduzir como indígenas canguçu: indígenas de ossos fortes, indígenas-onça.
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As contradições futuristas no 
modernismo conservador de 

Plínio Salgado1

Leonardo Tonus

É através de Menotti del Picchia que Plínio Salgado entra em con-
tato com os modernistas paulistas às vésperas da Semana da Arte Mo-
derna. Sua discreta participação nas atividades organizadas em 1922 já 
testemunhava certa desconfiança por parte do autor em relação à euforia 
vanguardista que ele passará a criticar abertamente após a visita de Ma-
rinetti ao Brasil. 1926 constitui uma data central no percurso de Plínio 
Salgado. Ele integra o grupo Verde-Amarelo, publica seu primeiro ro-
mance O estrangeiro e revindica publicamente uma postura nacionalista 
e ultra-nacionalista cujos princípios (a interpretação intuitiva da Pátria, 
o isolacionismo e a luta contra as forças materialistas) constituirão as ba-
ses ideológicas da revolta integralista de que fora o principal fomentor2. 

O presente artigo visa pontuar as relações conflituosas dos moder-
nistas, e, em particular, os das alas nacionalista e ultra-nacionalista, com 
as vanguardas artísticas, nomeadamente, com o futurismo marinettis-
ta. Pois, como aponta o crítico francês Pierre Rivas, se o Futurismo foi 
apenas um termo incorreto, muitas vezes empregado por falta de uma 
palavra mais adequada para descrever os modernismos brasileiro e por-
tuguês, esta corrente artística constitui, apesar de tudo, uma das princi-
pais referências para as vanguardas lusófonas, inclusive da ala conser-
vadora. De fato, é a partir da clave futurista que Plínio Salgado elabora 
parte de seu projeto estético. É através dela, igualemente, que ele articula 

1 Neste texto foi mantida a normalização da instituição de origem do autor

2 Em viagem à Europa em 1930, Plínio Salgado descobrirá alguns dos novos regimes políticos que 
surgiam na altura. Ele se interessa particularmente pelo fascismo italiano de Benito Mussolini 
que ele encontra pessoalmente. Em uma carta de 1936, ele relata o seu encontro com Mussolini 
nos seguintes termos : «Contando eu a Mussolini o que tenho feito, ele achou admirável o meu 
processo, dada a situação diferente de nosso país. Também como eu, ele pensa que, antes da or-
ganização de um partido, é necessário um movimento de idéias [...]. Refleti sobre a necessidade 
que temos de dar ao povo brasileiro um ideal que o conduza a uma finalidade histórica. Essa 
finalidade, capaz de levantar o povo, é o Nacionalismo impondo ordem e disciplina no interior, 
impondo a nossa hegemonia na América do Sul». TRINDADE, Hélgio (1988). La tentation faciste 
au Brésil dans les années 30. Paris, Editions de La Maison des Sciences de l’homme.
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a seu posicionamento político-ideológico que visa, entre outros, denun-
ciar as conseqüências do desenvolvimento industrial e manifestar sua 
desconfiança em relação aos sistemas vigentes na época. Em sua obra o 
autor critica o desinteresse político dos intelectuais brasileiros e defende 
a única revolução capaz, em sua opinião, de estabelecer uma nova ordem 
social: a revolução integralista de cunho fascista. 

O isolacionismo nacionalista

A interpretação intuitiva da história não é uma criação das corren-
tes conservadoras do modernismo brasileiro. Segundo o crítico e soció-
logo Nicolau Sevcenko trata-se do denominador comum de grande parte 
da geração de intelectuais do período entre guerras que, diante do pro-
cesso de industrialização e urbanização, abominava tudo o que estava re-
lacionado à ciência e à razão (SEVCENKO, 1992, p. 31). Segundo o crítico, 
tal posicionamento pode ser observado em vários dos discursos liberais, 
conservadores e nacionalistas da época que, a partir do final do século 
XIX, buscam dar conta do caráter nacional do homem brasileiro median-
te a clássica oposição entre as bases espirituais e materiais da sociedade. 
No caso de Plínio Salgado esta postura toma a forma de uma atitude an-
ti-intelectual que tende a denunciar sistematicamente as conseqüências 
do determinismo científico imposto aos diferentes campos do conheci-
mento. Segundo o autor, desde o advento do Iluminismo e seu esforço 
para compreender o universo de forma factual, racional e materialista, a 
ciência teria distanciado o homem de seu verdadeiro caminho: o encon-
tro com o absoluto. Nas palavras do autor em texto publicado durante o 
seu exílio em Portugal ele comenta3:

Tendo sido o século XIX, pelo seu carácter de pesquisador de 
natureza, um século extremamente analista, o homem que 
nele viveu, à força de analisar, isto é, de considerar aspec-
tos isolados dos fenômenos, tornou-se incapaz de conceber 
grandes sínteses pela apreciação do conjunto dos factores 

3. Graças ao apoio das instituições religiosas e do governo salazarista, Plínio Salgado profere di-
versas palestras durante o seu exílio em Portugal. Segundo o crítico Gilberto Grassi Calil tais con-
ferências e publicações, longe de expressar exclusivamente preocupações religiosas do autor, res-
pondiam a uma estratégia clara de retorno ao Brasil. Diante da derrota do nazifascismo, Plínio 
pensa em apresentar-se como o novo líder político e  espiritual do país. CALIL, G. G. (2011). «Plínio 
Salgado em Portugal (1939-1946): um exílio bastante peculiar». XXVI Simpósio Nacional de História. 
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componentes da vitalidade universal. Deduziu vastas ge-
neralizações de simples acidentes. Cada ramo das ciências 
particulares, pretendeu criar um sistema filosófico baseado 
nas observações dos seus restritos objetos. [...] Entretando, 
negando o Criador e o destino superior da criatura humana, 
o homem-científico construiu sistemas filosóficos baseados 
na própria criatura humana, tornada medida de si mesma, 
chave interpretativa do cosmos e reguladora das leis morais 
e da ordem social. Nada mais egocêntrico do que essa con-
cepção materialista da vida. (SALGADO, 1945, p.38)

Seu posicionamenteo anti-materialista não se restringe, no entan-
to, ao período de ação política pós-1930. Ele se verifica desde os seus pri-
meiros textos estéticos, ainda  considerados hoje por parte da crítica li-
terária como integrantes da aventura modernista no Brasil. Neles, Plínio 
Salgado denuncia a falência do pensamento racional e clama por um re-
torno a uma abordagem científica a partir de uma postura que ele qualifi-
ca de «emocional» e «intuitiva». Esta se traduz por uma indefinibilidade 
da natureza humana e do caráter do homem brasileiro se opondo aberta-
mante às teorias consideradas pelo autor como exógenas e maléficas. Tal 
hipótese constituirá um dos eixos centrais do manifesto Nhengaço verde 
amarelo que ele assina em 1929: 

Toda e qualquer sistematização filosófica entre nós será ta-
puia (destinada a desaparecer assediada por outras tantas 
doutrinas) porque viverá a vida efêmera das formas ideológi-
cas de antecipação, das fórmulas arbitrárias da inteligência, 
tendo necessidade de criar uma exegese específica, unilate-
ral e sem a amplitude dos largos e desafogados pensamentos 
e sentimentos americanos e brasileiros. Foi o índio que nos 
ensinou a rir de todos os sistemas e de todas as teorias. Criar 
um sistema em nome dele será substituir a nossa intuição 
americana e a nossa consciência de homens livres por uma 
mentalidade de análise e de generalização características dos 
povos já definidos e cristalizados. (SALGADO, 2002, p. 365) 

Cabe aqui lembrar que, em 1927, o Verdeamarelo sofria uma im-
portante cisão decorrente da rejeição, por parte de Plínio Salgado, de 
algumas propostas apresentadas. Tal ruptura conduzirá à formação da  
Escola da Anta que, segundo leitura posterior do autor, se posicionava 
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contra um verdeamarelismo que estacionado num nacionalismo de-
masiadamente «exterior e pictórico», ao passo que no país «urgia um 
nacionalismo inteiro, intuitivo». A escola Anta critica o colonialismo da 
cultura de imitação e busca sua revalorização através de um processo de 
integração dos valores pelo elemento tupi, considerado, de acordo com a 
perspectiva ultra-nacionalista, como a base de um processo de assimila-
ção eucarística. O índio constituiria o denominador comum desta nova 
raça brasileira harmoniosa que o autor vislumbra na figura do Caboblo4. 
É através desta leitura intuitiva da história, fundamentada na indivisão 
social, que Plínio Salgado pensa o futuro do país e a participação dos 
artistas neste processo. Ele confere ao intelectual um papel mediador 
próximo ao do gênio romântico que, enquanto intermediário entre o ho-
mem e o absoluto, torna-se o tradutor de um Brasil incompreensível. A 
arte desempenharia aqui um papel de catalisador enquanto instrumento 
do poder. Sobre este assunto, o protagonista do seu romance O Estran-
geiro, publicado em 1926 comenta:

- Não, reconvinha Juvêncio, a Arte deve ter uma função ci-
vilizadora; não pode ser apenas uma consequência do am-
biente, mas uma força, nas mãos do Homem, dirigindo os 
homens. […] A Arte será a ditadura benéfica. (SALGADO, 
1936, p. 200) 

Esta mesma função programática, o autor confere à história, que 
ele concebe enquanto manifestação de um todo divino inexplicável. A 
história da humanidade nada mais seria, segundo a perspectiva plinia-
na, do que um conjunto de eventos e revoluções iniciados pelo espírito 
divino. Em outras palavras, a história é uma ficção que exige do escritor/

4. É em 17 de maio 1929, depois de o Verdeamarelo ter anunciado publicamente sua dissolução 
que Menotti del Picchia, Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Alfredo Élis e Cândido Motta Filho 
lançam no Correio Paulistano o artigo « O atual momento literário ». O documento constitiu 
uma espécie de discurso de ingresso e sintetiza, segundo a crítica Helaine Nolasco Queiroz, todo 
o programa que se havia desenvolvido desde a fundação do grupo. Ao citar o crítico Cláudio 
Cucagna, ela enfatiza: « Se, por exemplo, dois signatários do manifesto como Menotti del Pic-
chia e Cândido Motta Filho aderiram à Anta, foi mais pelo interesse em defender objetivos so-
ciopolíticos e culturais comuns, valorizados na luta para o prestígio e a supremacia sobre os da 
Antropofagia, do que pelo endosso sincero à concepção de um Brasil formado pela ação de forças 
étnico-culturais tupis, que eles, conforme haviam motivado na polêmica de 1927, rechaçavam 
com decisão. » Cf CUCCAGNA, Cláudio. Utopismo modernista: o índio no ser-não-ser da brasi-
lidade (1920-1930). São Paulo, USP, 2004, p. 213 e NOLASCO QUEIROZ, Helaine, « Antropófago 
e Nhengaçu Verdeamarelo:dois manifestos em busca da identidade nacional brasileira » in Anais do 
XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH,  São Paulo, julho 2011. 
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historiador uma nova postura e novos meios para expressá-la e decifrá-la. 
O mito seria um de seus principais articuladores. 

Além da compreensão «do movimento eterno do Homem em tor-
no do Absoluto», o mito asseguraria a possibilidade de compreender 
as chamadas «leis essenciais dos ritmos humanos». Do mesmo modo, 
enquanto dispositivo político, ele asseguraria a mobilização das massas 
em torno de um projeto comum, no seu caso, um nacionalismo integral 
fundamentado no isolacionismo cultural. No prefácio da reedição de 
seu romance A voz do oeste, Plínio Salgado sublinha este princípio, em 
letras garrafais: 

Só a ficção, só a fantasia, só a imaginação, só o mito são capa-
zes de apreender essas realidades profundas. Foi por isso que 
escrevi numa página em branco esta legenda: «SÓ A ARTE 
TEM O DIREITO DE CRIAR A HISTÓRIA». (SALGADO, 
1948, p.8) 

Decadência e a espiritualidade do caboclo

Após a realização Semana de Arte Moderna, muitos dos modernistas, 
sobretudo os vinculados à ala nacionalista, distanciam-se das vanguardas 
europeias. Plínio Salgado insere-se neste dinâmica redigindo, a partir de 
1922, uma série de artigos e ensaios nos quais ele alerta sobre os perigos 
do processo do transplante cultural que conhece o país. Segundo o autor, 
a importação de movimentos artísticos é fatal para as nações jovens que, 
como no caso do Brasil, ainda não possuem uma cultura sólida. O autor 
entrevê neste processo a dissolução da autenticidade de cultura, o primei-
ro passo, segundo ele, em direção à anarquia. A juventude da nação brasi-
leira, sua fragilidade cultural, a necessidade de uma tutela através da ação 
do intelectual guia, guardião e protetor dos bens culturais, constituem os 
elementos norteadores do pensamento nacionalista e conservador de Plí-
nio Salgado que anotava em «Nhengaçu verde amarelo» de 1929:

O Tapuia isolou-se na selva, para viver; e foi morto pelos ar-
cabuzes e pelas flechas inimigas. O tupi socializou-se sem 
temor da morte; e ficou eternizado no sangue da nossa raça. 
O tapuia é morto, o tupi é vivo. [...]Todas as formas do jabo-
binismo na América são tapuias. O nacionalismo sadio, de 
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grande finalidade histórica, de predestinação humana, esse 
é forçosamente tupi. Jacobinismo quer dizer isolamento, 
portanto desagregação. (SALGADO, 2002, p.362)

A postura pliniana é a mais radical dentre todos discursos moder-
nistas nacionalistas, especialmente ao denunciar o perigo das forças exó-
genas e a sua nefasta influência na vida cultural e política do país. Tais 
elementos se encontram na tese central do romance O Estrangeiro pu-
blicado em 1926.

O romance começa no porto de Santos com a chegada dos imigran-
tes, embora os momentos de destaque da trama aconteçam na pequena 
cidade de Mandaguary, em São Paulo e em Campinas. À pequena cidade 
marcada pela submissão dos cidadãos às vontades dos chefes regionais 
se opõe no texto, o cenário urbano capitalista industrial e identificado 
como responsável pela destruição das civilizações. A montagem narra-
tiva gira em torno de uma trama extremamente simples: de um lado o 
imigrante italiano bem sucedido pelo trabalho árduo; de outro a história 
de Ivan, militante revolucionário perseguido pela polícia czarista, perso-
nagem que divide a cena com o professor Juvêncio, alter-ego do autor. O 
estrangeiro do título é Ivan, o refugiado político marcado por uma gran-
de pena de amor.

Na primeira parte do romance, Ivan se dirige para as fazendas de 
café no interior paulista onde assiste à decadência das famílias tradicio-
nais. Ele constata a miséria dos camponeses brasileiros, abandonados pe-
los governos, e a prosperidade dos recém-chegados. Na segunda parte do 
romance, Ivan se instala na cidade grande, em São Paulo. Ele abre uma 
fábrica e se enriquece passando a viver  como um industrial próspero num 
espaço cosmopolita que perdeu o contato com as suas raízes culturais. 
Apesar de ser bem aceito na sociedade, Ivan é incapaz de criar novas raí-
zes. Ele será sempre um estrangeiro, um apátrida. Para complicar a si-
tuação narrativa a Revolução de 1917 traz para o Brasil imigrantes russos 
que rejeitam o comunismo. Ivan sonha com a possibilidade de encontrar, 
entre eles, a sua amada Ana, descendente de um a família aristocrática. 

O final do romance é patético. O protagonista pensa reconhecer 
Ana dentre alguns refugiados que vêm pedir emprego em sua fábrica. 
Durante o Ano Novo ele organiza uma festa mas planeja envenenar todos 
os convivas. O texto termina com Ivan descobrindo a verdadeira iden-
tidade da jovem russa (que não era sua amada Ana) que morrerá enve-
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nenada junto com o protagonista. A conclusão que o autor tira do final 
trágico de Ivan é que o distanciamento com a pátria o enlouquece e que, 
a esta ameaça, estaria fadada a sociedade brasileira, ao se distanciar de 
suas raízes e abolir o espírito de união nacional que deveria caracterizá-
-la. Mas o romance reserva ainda uma surpresa: os capítulos finais co-
locam em cena Juvêncio, o mestre-escola nacionalista, que redige uma 
narrativa durante sua marcha em direção ao sertão, às raízes da pátria. 

A maioria dos escritores da primeira fase do modernismo brasilei-
ro descreve a cidade como um espaço eufórico, a própria encarnação de 
um Brasil novo, misto e moderno. Para Plínio Salgado a cidade é, pelo 
contrário, o espaço de dispersão. Nela o indivíduo perdido na multidão é 
constantemente confrontado com a indiferença geral. Como demonstra 
a citação abaixo do romance O Estrangeiro:

Os dramas passavam, ignorados, no turbilhão indiferente da 
cidade.

Os industriais cuidavam de sua indústria. Os políticos, da 
sua política. Os artistas, da sua arte. E, todos, do seu dinhei-
ro, da sua ambição, da sua glória.

Só os mendigos, estendiam as pernas ulceradas nos passeios; 
e os suicidas, e os passionais, na praça pública dos “fatos-di-
versos”

Ninguém tinha tempo para ver as chagas.

Nem para ler a crônica trabalhada do repórter. (SALGADO, 
1936, p. 250)

Imagens de decadência são frequentemente acompanhadas na 
narrativa de metáforas oriundas de um discurso pseudo-cientítico e mé-
dico. Estas salientam a visão crepuscular da sociedade urbana brasileira 
que descreve o autor. A vila de Mandaguary, por exemplo, será associada 
à célula de um corpo aleijado e enfraquecido por uma doença crônica. 
Esta doença, responsável pelo envio de tropas brasileiras para as trin-
cheiras de Verdun, possui um nome para Plínio Salgado: o transplante 
de modelos culturais decadentes. 

A caserna, instinto de conservação ululante, açularia fibra 
antiga letalizada nas derrotas sucessivas dos ideais. 
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E o Brasil, bacharel botocudo, picado de malária e amole-
cido nos moles almofadões das poltronas inglesas, surgiria 
soldado de farda, com banhos de chuveiro e concursos de 
tiro ao alvo. (SALGADO, 1936, p.138)

Na perspectiva pliniana o Brasil surge como um corpo infectado há 
tempos pelo vírus do cosmopolitismo, do qual colonizadores e imigran-
tes foram os principais vetores. O autor testemunha em seu texto certa 
ansiedade acerca da alteração do elemento nacional, vítima, segundo 
ele, da influência nefasta das forças exógenas.

A civilização estrangeira é uma toxina secretada pelo adven-
tício, para anular todos os meios de defesa do organismo na-
cional, como o fenômeno biológico das invasões mortais das 
bactérias…O luxo de Paris amacia as arestas. Amolgaram o 
granito todas as filosofias céticas e literaturas ressoantes dos 
gemidos e extertores dos povos decrépitos. A Sorbonne e os 
cafés de Montmartre aliaram-se à rue de La Paix e ao Ma-
xim’s. Depois, vieram os yankees e nos ofereceram um ideal 
de convencionalismos, que o país ainda não entendeu; e 
Comte traçou o lema da nossa bandeira. Os italianos encon-
traram cidades sem feição e um fundo desdém do brasileiro 
por tudo o que é seu. (SALGADO, 1936, p.264)

Para Plínio Salgado, o cosmopolitismo teria levado à fragmentação 
do corpo social e à dissolução das comunidades tradicionais localizadas 
no interior do Brasil. Esta observação condu-lo a estabelecer uma oposi-
ção constante entre uma zona costeira decadente, marcada pela influên-
cia estrangeira, e um interior puro e original, que ele associa ao espaço 
do sertão e à figura do caboclo. Apesar de suas origens mestiças, o cabo-
clo constituíria, para o autor, a síntese de um espírito nacional genuíno e 
puro, em razão, nomeadamente, de seu relativo isolamento. No espaço do 
sertão, o caboclo teria se imposto contra as forças materialistas (liberalis-
mo, comunismo, socialismo, marxismo e bolchevismo) e, longe da costa e 
da sociedade urbana e moderna, ele encarnaria, à imagem dos cavaleiros 
medievais, uma raça de homens viris, puros e fortes. Corajoso, ele não 
teme o perigo. Generoso, ele expressa uma rejeição categórica da socieda-
de urbana dissoluta. Leal, ele nunca abandona os compromissos aos quais 
toda a sua vida está sujeita. Zé Candinho se opõe assim ao próprio tipo de 
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Jeca-Tatu, o camponês ignorante, símbolo do povo brasileiro, vítima de 
sua ingenuidade e de um sistema hegemônico cultural opressivo. 

A conquista era fácil. Não éramos o Jeca-Tatu acocorado e 
banzeiro? Pobre caboclo! Que culpa lhe cabe, se lhe acena-
ram com o idealismo que ele não compreende? Se os dire-
tores da nacionalidade não souberam integrar o homem à 
onda exata do seu destino? ( SALGADO, 1936, p. 264)

Para descrever a magnificência do caboclo e sua luta contra o ele-
mento estrangeiro, o narrador emprega inúmeras metáforas silvestres 
em torno da imagem da palmeira. Se a árvore é uma metáfora tradicional 
da retórica nacionalista para sugerir a força, a autenticidade, a sacralida-
de e o enraizamento, buritis, bagüassus, jerivás, macaúbas, macumãs, 
indaiás, brejaúvas acabam por inscrever o destino dos caboclos na linha-
gem direta dos Bandeirantes, os heróis do sertão.

A guabiroba e o jerivá são irmãos do gavião-rei, viciados no 
amor do céu.[…]

A última palma cai com o derradeiro sonho. O caule, sem 
fronde, é um desespero decepado. Lança negra de algum 
mistérioso Quixote, investindo contra o céu. 

Coluna votiva.

Obelisco da Nacionalidade (SALGADO, 1936, p. 219)

Suas formas em cruz lembram, aliás, o sacrifício do messias sobre o 
qual repousa a esperança da salvação eterna, neste caso, a do nascimento 
de uma nova civilização brasileira.

Partiu o outro aventureiro no seu cavalo ressupino.

A Maleita saiu das águas esverdinhadas e estendeu sobre o 
insensato o seu manto glacial. O cavalo transformou-se num 
rio e o cavaleiro num baguaçu, a palmeira de fronde biparti-
da, à maneira de duas asas ameaçando o vôo interrompido.

Foi por isso que o sertão ficou triste. (SALGADO, 1936, p. 52)

[…]
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Os buritis fixam nas asas abertas a volada inicial da fuga ver-
tiginosa. E os braços do caboclo são como as asas dos buritis 
agitadas pelo vento. (SALGADO, 1936, p. 17)

A palmeira, como símbolo do gênio sedentário, se opõe aqui à ima-
gem maligna dos povos nômades a que o narrador associa imigrantes e 
judeus. Como testemunha a interpretação de Ivan acerca do destino dos 
homem desprovidos de vínculos com a terra: 

Tal o grito de uma sentença, escutava no íntimo, do ser, a 
palavra látego, que enxotava o Judeu errante, até finalizar do 
caminho dos séculos :

– Anda ! Anda ! Anda !

– “Caminha, Estrangeiro, que não sabes falar a linguagem, 
de nenhuma terra, que não soubeste tomar uma paisagem 
para tua moldura, nem um amor para o teu ócio; que ficas-
te indeciso entre as mil formas de ser e não te deste inteiro 
senão ao ideal que brotou, vingativo e cruel, do teu coração, 

– destruindo-o. O homem é como as árvores: não vive sem 
raízes, lançadas nalguma terra… (SALGADO, 1936, p. 273)  

A partir do tema do eterno viajante, Plínio Salgado conjuga ao mito 
barresiano do desenraizado o do judeu errante, que, no romance O Es-
trangeiro, formam uma entidade única, prejudicial ao futuro da Pátria.  
Esta torna necessária a morte de Ivan, o protagonista da história, que, 
pelo seu ato redentor (o suicído), proclama a vitória espiritual sobre as 
derivas materialistas sociedade urbana e cosmopolita. Através da metá-
fora da árvore e do tema do enraizamento, o autor presta aqui uma ver-
dadeira adoração à Terra Mater como a fonte de sabedoria. Segundo a 
lógica narrativa é só através do distanciamento com mundo urbano e de 
um mergulho no universo do interior que o homem brasileiro conseguirá 
redescobrir a felicidade de outrora, a de uma época anterior à moderni-
dade. Ao cosmopolitismo se opõe o regional e a sua indiferença pelas ci-
dades, a beleza e a autenticidade do vilarejo e de um sertão situados fora 
de qualquer temporalidade, desprovidos do elemento estrangeiro nocivo. 

Dois sertões se superpõem na romance: o da infância de Zé Can-
dinho, que o narrador situa nas terras do norte do estado de São Paulo.  
Colonizadas há séculos, este espaço, ancorado no passado, vive uma es-
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pécie de sono letárgico ao qual ele associa a imagem da mãe educadora; 
o outro sertão, o das áreas pioneiras do oeste do estado paulista em que 
Zé Candinho irá se estabelecer no final do romance, é o universo ban-
deirente, símbolo do futuro do país, onde o homem, em comunhão com 
a terra, descobre seu valor. É a partir da sobreposição destes dois espa-
ços, um feminino, materno e ancorado no passado, o outro mdasculi-
no voltado para o futuro, que o narrador elabora seu projeto de reestre 
uturação e modernização da sociedade brasileira em que o progresso se 
manifesta pele culto à tradição.

É aqui que está a Voz-que-chama; o ímã do sertão, que irma-
na todo o país na unidade política e que o definirá na unida-
de futura de uma raça forte”. […] Juvêncio exultou, ao vê-lo 
[Zé Candinho]. Como estuava, no caboclo forte, a vitalida-
de da raça, livre das contaminações dos grandes centros! E 
como era diferente dos brasileiros urbanos, chocados, ao de-
sequilíbrio das civilizações improvisadas! (SALGADO, 1936, 
p. 213 e 264)

No diagnóstico da civilização brasileira, onde se conjugam antili-
beralismo, anticomunismo e anti-cosmopolitanismo, o tema do mal ur-
bano surge como um eixo central do pensamento estético e político de 
Plínio Salgado. O ritmo da urbanização parece assustar o jovem jornalis-
ta de São Bento do Sapucaí, que, em seu primeiro romance, denuncia as 
conseqüências econômicas da industrialização capitalista, os males da 
hegemonia das cidades sobre a província e o papel maligno do cosmopo-
litismo sobre a ingenuidade do povo brasileiro. Segundo ele, a nação bra-
sileira deveria ser mais forte e nunca deixar-se subjugar por essas forças 
sombrias. Ela deveria resistir e ser capaz de conduzir o povo americano a 
uma nova ordem social: a quarta humanidade.  

A decadência da sociedade brasileira estaria, neste sentido, direta-
mente ligada ao estabelecimento do que o autor chama de sistemas ur-
banos plutocráticos, responsáveis pelo enfraquecimento das instituições 
estatais e pela dissolução dos valores morais. Esta idéia, anunciada no 
romance O estrangeiro, será retomada no artigo “Literatura e Política” 
publicado em 1927 na antologia O Curupira e o Carão, redigida em cola-
boração com os escritores Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo.
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A angústia do homem do início do século XX tem suas raízes 
nesse processo vertiginoso de industrialização combinado 
com a intensificação da urbanização. Um mal-estar acomete 
o conjunto das sociedades modernas provocado pelas per-
das das referências e da tradição, no esgarçamento dos laços 
comunitários, no qual modos de vida e pensamento estavam 
ancorados, deixando o homem a sorte de todos os tipos de 
invenções doutrinárias e sociais. (SALGADO, 1955, p. 51-59)

Segundo a lógica pliniana, o conflito mundial já não se baseia na 
oposição entre regimes políticos, mas sim, entre as forças de poder den-
tro desses sistemas que visariam apenas assegurar a ascensão econômica 
e política das elites. É, talvez, por esta razão, que Plínio Salgado multipli-
ca em seus romances as imagens de decadência e as situações de fracasso 
que ele associa às escolhas ideológicas de seus personagens: o anarquis-
mo liberal de Ivan em O estrangeiro e o comunismo oportunista de Gru-
ber em O Cavaleiro de Itarararé, em torno do qual, o escritor concentra 
toda sua verve anti-semita. A identificação destes males (socialismo, o 
comunismo e o liberalismo) sublinha as características fundamentais do 
discurso nacionalista pliniano: um projeto baseado no desejo de erradi-
car a decadência social do país por meio de uma amálgama entre o espi-
ritual e o material e cujas fontes ele encontra, parcial e ambiguamente, 
no imaginário futurista. 

Estratégias e contradições futuristas

Desde a véspera da Semana da Arte Moderna, os modernistas, den-
tre os quais, os mais conservadores, multiplicam na imprensa local arti-
gos nos quais expões sua relação ambígua com as vanguardas européias. 
Em 1920, Menotti del Picchia redigirá dois textos no espaço de poucos 
meses nos quais ele tanto exalta como critica a influência do futurismo 
italiano. No primeiro, intitulado «Arte Nova», o autor denuncia as mani-
festações de uma arte brasileira fossilizada, utilizando fórmulas oriundas 
do primeiro manifesto de Marinetti tal qual a defesa da destruição de bi-
bliotecas e de museus, túmulos de nossa civilização ocidental, segundo 
ele. Alguns meses depois o autor inverte sua posição e defende em «O 
Futurismo» um compromisso entre modernidade e tradição como o úni-
co caminho possível para a arte nacional. Tais contradições também se 
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encontram na famosa palestra que Del Picchia profere na segunda noite 
da Semana de Arte Moderna. 

O texto compreende uma série de temas e imagens abertamente 
futuristas que o autor utiliza para criticar o parnasianismo: o elogio à 
velocidade e a força dinâmica das cidades modernas. Segundo ele: 

Aos nossos olhos riscados pela velocidade dos bondes elé-
tricos e dos aviões, choca a visão das múmias eternizadas 
pela arte dos embalsamadores. Cultivar o helenismo como 
força dinâmica de uma poética do século é colocar o corpo, 
enrolado em bandas (sic.), de um Ramsés ou de uma Anné-
sis, a governar uma república democrática, onde há fraudes 
eleitorais e greves anarquistas. (DEL PICCHIA, 2002, p. 288)

A palestra de Del Picchia retoma o tom irônico e polêmico do ma-
nifesto de Marinetti, no qual o autor italiano enfatizava:

Admirar uma pintura antiga é derramar nossa sensibilida-
de em uma urna funerária, em vez de jogá-la para frente 
em jatos violentos de criação e ação. Você quer desperdiçar 
suas melhores forças em uma admiração inútil pelo passa-
do, do qual você inevitavelmente sairá exausto, diminuído, 
pisoteado?5

Del Picchia expõe neste texto o mesmo desprezo futurista pela re-
presentação tradicional do objeto feminino. Ele condena o que ele chama 
de “mulheres-fêmeas-gordas”, “mulheres-fétiches”, “mulheres-cocaína”, 
“mulheres-monotonias”, em suma, todas aquelas “Madames” incapazes 
de integrar o pragmatismo da “civilização moderna”. Ora, no final do ar-
tigo o tom futurista toma um rumo completamente diferente. O escritor 
destaca as diferenças entre o movimento italiano e a vanguarda paulista, 
sobretudo, no que tange à preservação da tradição:

No Brasil não há, porém, razão lógica e social para o futu-
rismo ortodoxo, porque o prestígio do seu passado não é 
de molde a tolher a liberdade da sua maneira de ser futura. 

5. «Admirer un vieux tableau c›est verser notre sensibilité dans une urne funéraire, au lieu de 
la lancer en avant par jets violents de création et d›action. Voulez-vous donc gâcher ainsi vos 
meilleures forces dans une admiration inutile du passé, dont vous sortez forcément épuisés, 
amoindris, piétinés? »minha tradução. Manifeste Futuriste in Giovanni Lista, Futurisme (mani-
festes documents – proclamation), Lausanne, L’âge d’homme, 1973, p. 88. 
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Demais, ao nosso individualismo estético, repugna a jaula 
de uma escola. Procuramos, cada um, atuar  de acordo com 
nosso temperamento, dentro da mais arrojada sinceridade. 
(DEL PICCHIA, 2002, p. 288)

O que Del Picchia expõe neste artigo, e que mais tarde se torna 
evidente quando comparado com outros textos publicados na época, é 
uma leitura parcial e, por vezes, equivocada que os modernistas têm do 
movimento italiano. A amálgama entre o Futurismo e o Marinettismo 
sublinha o desconhecimento da evolução do movimento na Itália, espe-
cialmente após sua fase heróica entre 1909 e a Primeira Guerra Mundial. 
Pois, como sublinha a crítica Anateresa Fabris, os modernistas brasilei-
ros tiveram somente acesso aos postulados da corrente florentina através 
do críticos de Papini ou Rete Mediterranea que passam a circular a partir 
de 1919 nos círculos intelectuais de São Paulo. Este conhecimento parcial 
explicaria a distância tomada pelos escritores paulistas em relação a Ma-
rinetti, que se tornará, para eles, o porta-voz do fascismo mussoliniano.

O termo futurista, com que erradamente a etiquetaram, 
aceitamo-lo porque era um cartel de desafio. Na geleira de 
mármore de Carrara do parnasianismo dominante, a ponta 
agressiva dessa proa verbal estilhaça como um aríete. Não so-
mos, nem nunca fomos “futuristas”. Eu, pessoalmente, abo-
mino o dogmatismo e a liturgia da escola de Marinetti. Seu 
chefe é, para nós, um precursor iluminado, que veneramos 
como um general da grande batalha da Reforma, que alarga 
seu front em todo o mundo (DEL PICCHIA, 2002, p. 288)

A atitude de Plínio Salgado é semelhante à de Del Picchia, na me-
dida em que ele critica o Futurismo sem nunca de prestar homenagem 
a Marinetti, que ele sempre considerou como o primeiro articulador da 
modernidade no Brasil. Em um artigo publicado em 1927, intitulado “O 
significado da Anta”, ele enfatiza:

Depois de nossa renovação estética, que teve seu início em 
São Paulo, com a Semana de Arte Moderna, em que Menotti 
del Picchia, Graça Aranha e Ronald de Carvalho apresenta-
ram os escritores, poetas, escultores, pintores e músicos da 
nova geração, nós nos libertamos, no Brasil, «dos precon-
ceitos da cultura clássica». Com o futurismo de Marinetti, e 
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os movimentos dadaístas, cubista, ultraísta, etc, nós liqui-
damos definitivamente: o soneto; a métrica de Castilho; a 
colocação de pronomes; o parnasianismo; a frase acadêmica; 
a retórica; a construção portuguesa. Foi uma grande, uma 
enorme vitória. (SALGADO, 1995, p. 497)

Como outros modernistas, Plínio Salgado concebe o Futurismo 
como um elemento estratégico e circunstancial. Ele serve de base para 
preparar e garantir o movimento de independência estética (e política) 
a que o autor almeja e que, no seu caso, toma a forma de um discurso 
xenófobo ultranacionalista. Traços futuristas permanecem em seu pen-
samento, nomeadamente, no que tange à  exaltação da guerra e o culto 
da força. Pela luta liderada por personagens desiludidas com a evolução 
da sociedade Plínio Salgado entrevê a possibilidade de retirar a literatura 
brasileira das armadilhas do psicologismo do século XIX e do uniformis-
mo dostoievskiano inscrevendo-a, segundo ele, no dinamismo de uma 
nova era que “voa à velocidade de um avião”.

Não foi possível criar nada de novo como forma para o século 
do rádio. Ainda há tempo para se ler Proust, para discuti-lo. 
A literatura não tomou conhecimento da velocidade e da 
tremenda luta social. Ela está repleta de estudos psicológi-
cos exaustivamentament analaiticos, de narrativas realistas 
terrivelmente repetidas desde Zola e Flaubert. A cadência 
dos estilos ainda é a dos troles, das minuciosidades do sécu-
lo XIX. (...) O romance atual, capaz de apreender o sentido 
cinemático e o tuluto da vida moderna, ainda não foi criado. 
No Brasil, esta série perdura como uma tentativa. É um con-
vite que ficou sem resposta. (SALGADO, s/d, p.16-17) 

Mas a resposta que o escritor traz à literatura fica aquém das ex-
pectativas anunciadas. Apesar de um tom e estilo abertamente futuris-
ta, os romances de Plínio Salgado, ainda muito marcados pela retórica 
edificante do final do século XIX, privilegiam o programa discursivo em 
detrimento da dimensão estética. Sua escrita se apóia nos mecanismos 
básicos do romance de tese, dentre os quais, o recurso à alegorização, a 
estrutura formadora binária ou ainda a redundância discursiva. O obje-
tivo aqui é aumentar a recepção do programa narrativo dos textos e assim 
reduzir as lacunas de uma leitura plural. Talvez por esta razão os roman-
ces de Plínio Salgado sempre contem a mesma história: o desencanto dos 
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personagens e seu compromisso com uma luta incansável contra forças 
exógenas à nação brasileira.

Pensava em recrutar um exército de tradições e instintos da 
terra, sonhos definidos de nação que já se esboçava, para 
construir com eles a viva muralha chinesa, que tornaria o 
Brasil invencível. […] A Batalha não tinha tréguas. […] Mas 
Juvêncio percebia que se travava uma guerra, pior do que a 
do fogo e da bala: a guerra gentil, a solapar, de manso, sob 
as aparências de fraternidade... (SALGADO, 1936, p.100-101)

Como Marinetti, Plínio Salgado concebe a guerra como uma es-
pécie de iluminação teatral através da qual o escritor lança os impulsos 
fundamentais do homem nu e a relação arte-vida. Este processo de glo-
rificação  é acompanhado por uma estetização da virilidade masculina 
que, no romance O estrangeiro, se cristaliza em no papel messiânico  da 
figura centáurica da personagem de Zé Candinho.

O Urbanismo, — escrevia, contemplando a figura ingênua e 
varonil do Zé Candinho — é a morte da nacionalidade. Por-
que é a morte do homem tranformado no títere cosmopo-
lita. O homem degrada-se em contato com o homem ; só a 
íntima correspondência com a Natureza o eleva da condição 
universal de símio. (SALGADO, 1936, p. 263) 

Com sua coragem e sua monumentalidade, Zé Candinho se insere 
na pura tradição dos heróis proto-fascistas marinettistas do mundo de 
Mafarka, o futurista publicado em 1910. Sua força física lembra a obsessão 
pela virilidade marinettista de que Plínio Salgado se serve para glorificar 
a aventura guerreira no processo de renovação da raça. Esta anda de mãos 
dadas com um certo desprezo pelas mulheres, consideradas um obstáculo 
ao papel messiânico do intelectual, próximo ao da figura do asceta.

Maldito o luar, dizia o professor, que nos faz sonhar e cho-
rar. O nosso sonho deve ser tecido de sol, vigoroso e arden-
te. O luar não tem notícia de homens. Nunca ouviu impre-
cações e gritos viris. (...) Só os homens de destino comum 
se enroscam e paralizam nuns braços de mulher. (SALGA-
DO, 1936, p.64)
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Finalmente, no que tange ao entusiasmo futurista pela cidade e 
pela máquina, tais questões, embora presentes no trabalho de Plínio 
Salgado, são abordadas de forma caricatural, especialmente através da 
paródia de preceitos futuristas. Se para Marinetti a máquina encarnava a 
potencialidade da tensão entre o presente, especialmente através de seu 
impulso destrutivo e transformador de sensibilidade e conformismo oci-
dental, no universo rural de Plínio Salgado ela é sinônimo de escravidão 
e de submissão às leis de uma modernidade desumana:

Eis a criatura que supera o criador (...) O dedo é menos 
providencial do que o cérebro que a ideou. No entanto, 
o homem é o escravo da máquina. Que são as densas po-
pulações, senão a massa tributária dos consumidores de 
estoques? A máquina cria necessidades novas, confortos 
desconhecidos, superfluidades inéditas impositivas. Que 
seria dos estoques s não fossem os costumes ? Há novos 
costumes, porque há novas máquinas, e aperfeiçam-se as 
máquinas para se axacerberem os costumes. Essas multi-
dões que trabalham e sofrem, que se agitam, que choram, 
que raivam, derramam o suor quotidiano para consumir a 
produção, que a concorrência impõe, habilmente, ou vio-
lentamente, através dos hábitos adquiridos. O homem é 
escravo da máquina. (SALGADO, s/d, p. 267) 

A ambigua relação entre os modernistas brasileiros e o futurismo 
italiano não é simples e admiração e o desprezo pela tendência italiana 
parece-nos ser um dos principais dilemas que esta geração de escritores 
enfrentou: habitar a modernidade e livrar-se do peso de um passado sem 
nunca, no entanto, abdicar da tradição. A resposta de Plínio Salgado a 
esta pergunta se faz mediante uma clave retrógrada fundamentada num 
isolacionismo xenófobo. Pelo retorno à terra, o autor entrevê a continui-
dade entre passado e futuro desprezando, no entanto, o espírito carac-
terístico da modernidade, ao qual outros escritores de sua geração serão 
mais sensíveis: a delicada equação entre o reconhecimento do passado e 
a infidelidade permanente à tradição e ao previsível.
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Press, 2020) e das antologias La littérature brésilienne contemporaine 
— spécial Salon du Livre de Paris 2015 (Revista Pessoa, 2015), Olhar Paris 
(Editora Nós, 2016), Escrever Berlim (Editora Nós, 2017) e Min al mahjar 
ila al watan - Da Terra de Migração Para a Terra Natal (Revista Pessoa/ 
Abu Dhabi Departement of Culture and Tourism/Kalima, 2019). Vários 
de seus poemas foram publicados em antologias e revistas nacionais e 
internacionais. É autor de três coletâneas de poesia: Agora Vai Ser Assim 
(Editora Nós, 2018), Inquietações em tempos de insônia (Editora Nós, 
2019) e Diários em mar aberto (Folha de Relvas Edições, 2021).

Regina Aparecida Kosi Dos Santos - nome indígena Kosi, sou 
da etnia Kaingang, Nascida na terra indígena Faxinal, sou licenciatura 
em história pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG), mes-
tranda em Estudos da Linguagem pela mesma universidade. Professo-
ra no Colégio Indígena Professor Sérgio Krigrivaja Lucas. Membro do 
Coletivo de Estudos e Ações Indígenas (CEAI) e da Coleção Retomadas 
(Selo Editorial).

Rita Lenira de Freitas Bittencourt - Professora Titular, Departa-
mento de Teoria Literária (DLFT), e no Programa de Pós-Graduação em 
Letras (PPGLet) na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Autora de Guerra e Poesia. Dispositivos Bélico-poéticos do Modernismo 
(EDUFRGS,2014), organizou, em parceria, vários volumes de ensaios de 
Literatura Comparada, e o mais recente A Ficção Científica de Dinah Sil-
veira de Queiroz: Leituras e Perspectivas Teóricas (CLASS, 2022). É PQ2 
e líder do Grupo “Estudos de poéticas do presente: conexões comparatis-
tas e latino-americanas” no CNPQ. Contato: rita.lenira@ufrgs.br
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