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A palavra é coisa e com ela se criam
objetos de lembrar.

Ferramentas de recriar o mundo
memórias de se reinventar.

Baticum, Sonia Lins, 2003.
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Prefácio

Trama de mulheres ficção, história e rostidade

Por Marly Catarina Soares

A escrita feminina é uma realidade bravamente conquistada por 
meio de lutas diárias, incansavelmente empreendidas por mulheres va-
lorosas que ousaram, e ainda ousam, colocar seu nome na capa, como 
autoras de seus livros publicados. Foi esse enfrentamento que abriu cami-
nhos, fortaleceu ideias, despertou coragem e criatividade para que mui-
tas mulheres cumprissem a “profecia” de Virgínia Wolf: “... Se vivermos 
mais um século, (...) e tivermos quinhentas libras por ano e um espaço 
próprio, (...) a oportunidade surgirá” (Wolf, 2014). 

Sabemos que muitas mulheres escrevem literatura, compondo o 
que Lúcia Castello Branco define como escrita feminina. Para essa au-
tora, esse tipo de escrita não está circunscrito somente a obras escritas 
por mulheres, assim como não é apenas relativo às mulheres. A escrita 
feminina, ainda segundo Lúcia, se distingue das demais por possuírem 
um tom, uma dicção, um ritmo, uma respiração próprios, além dos temas 
frequentemente visitado pelas autoras mulheres que circulavam entre a 
maternidade, o próprio corpo, a casa e a infância, ou seja, temas da mun-
divivência da mulher e quase nada do mundo exterior ao Eu. É certo que 
na inserção da mulher no mundo do trabalho, com as inúmeras oportu-
nidades de exercer uma profissão executada, até então, somente por ho-
mens, ocorre uma ampliação dos temas no âmbito da literatura de autoria 
feminina, aos quais ela se vê inserida, e sua capacidade de equilibrar os 
afazeres domésticos e a vida profissional. 

Aos inúmeros obstáculos enfrentados pela mulher autora (enfren-
tamento ao mundo patriarcal, sair do silenciamento e do anonimato, ser 
ouvida e respeitada no universo masculino, entre tantos outros) junta-se 
a enorme dificuldade de entrar no mercado editorial ou até mesmo publi-
car uma obra sob suas custas. Apesar de todos os problemas, de todos os 
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desafios, as obras dessas desbravadoras estão circulando e promovendo 
debates, discussões, pesquisas nos ambientes acadêmicos mundo afora.

A autoria feminina/feminista tem abordado diversos aspectos da 
vida social, assim como das representações individuais em suas criações 
literárias, desvendando as mais diversas experiências cotidianas. São es-
sas obras lidas, interpretadas a partir do olhar de um/a leitor/leitora, cuja 
premissa é ter a consciência de que se trata de uma escrita realizada por 
mulheres. 

Os estudos reunidos no livro aqui presente focalizam temas que 
circulam entre história, memória, ficção e rostidade. O título Trama de 
Mulheres: Ficção, História e Rostidade apresenta, de imediato, a percepção 
dos meandros temáticos aos quais as mulheres autoras têm se aventura-
do quando deixam o enclausuramento do Eu que navega pelo desconhe-
cido da imaginação e fantasia e buscam lançar seu olhar para além do 
horizonte, para além do tempo mergulhando no passado que se propõe 
histórico e por vezes nas reminiscências da memória. Em outro momento, 
os estudos apresentam facetas da desrostificação seguida da construção 
de uma nova rostidade como forma de desenclausuramento, des-silencia-
mento no confronto com novas configurações da realidade circundante 
ou desterritorializada. 

Seguindo esse percurso temático o livro traz ao leitor duas par-
tes: A primeira parte que recebe o título “Ficção, História e Memória” e 
a segunda parte cujo título é “Leituras da Rostidade”, cada uma dessas 
seções conta com 4 textos desenvolvidos a partir do olhar de leitores de 
obras escritas por mulheres.

A primeira seção Ficção, história e memória traz como primeiro es-
tudo “A capitoa: ficção histórica em perspectiva feminina”. A pesquisa-
dora e professora, Eunice de Morais, propõe uma reflexão que permite 
identificar na construção narrativa da obra A capitoa, de Bernadete Lyra, 
uma perspectiva feminina. Diferente daquela que a mostra como víti-
ma de outras perspectivas históricas mais completas, sobre a fundação 
da Sesmaria do Espírito Santo; mas, sim, aquela perspectiva que mostra 
como a participação da mulher na história sofreu apagamentos e sanções 
pela sociedade política e cultural, que a relegou à marginalidade e subal-
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ternidade há muito tempo. Apagamento, por conseguinte, silenciamento, 
marginalização e condição de subalternidade impostos à mulher numa 
sociedade dominada pelo patriarcado é a proposta de leitura da autora.

Larissa Natalia Silva apresenta em seu texto “O segredo da bastarda, 
de Cristina Norton e a ficção histórica como forma de dar voz à perso-
nagens femininas” as possibilidades de dar voz e tirar do silenciamen-
to personagens femininas. Por meio do relato oral, o desvendamento da 
memória vem à tona, e a história da personagem protagonista se faz co-
nhecida, exercendo certa influência no pensamento e ações das demais 
personagens. Desse mesmo modo, Larissa indica que as outras persona-
gens femininas da narrativa adquirem voz e protagonismo com relação 
ao futuro de suas vidas. 

“O tempo e a narrativa em Um Mapa Todo Seu, de Ana Maria 
Machado”, o terceiro estudo da Seção I, apresenta a biografia romancea-
da de Joaquim Nabuco, escrita por Ana Maria Machado. O pesquisador 
tem como propósito compreender a criação ficcional a partir de uma bio-
grafia, não apenas como uma narrativa frutífera sobre o passado, mas 
também como material levado em conta para refletir sobre questões do 
tempo presente. O foco da análise empreendida por Cesar Paulo da Silva 
está na relação amorosa entre Joaquim Nabuco e Eufrásia Correia e como 
esta relação se desenvolveu entre os dois amantes a despeito das obriga-
ções da empresária, mulher bem-sucedida, que não se dobra às aspira-
ções machistas e nem à visão antiescravista de Nabuco, e do político com 
visões ambiciosas para sua vida. 

Ainda sobre a temática de romance histórico e o protagonismo fe-
minino, o quarto e último estudo dessa seção é “Carta à Rainha Louca: O 
esquecimento como fio condutor da relação entre memória e história” 
donde se destacam duas personagens femininas: a Rainha D. Maria I, 
ilustre destinatária da carta; e Isabel das Santas Virgens, remetente nada 
ilustre, que quebra o silenciamento e adquire voz na narrativa. Adriele 
Karla Artusi Leonor identifica elementos e personagens históricos con-
trapondo-os com elementos e personagens ficcionais, além de apresen-
tar uma análise de tópicos específicos provenientes dos estudos da ficção 
histórica, tais como a memória, a história e o esquecimento. A focalização 
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desse estudo é a ficção histórica, entretanto a autora traz reflexões sobre 
a escrita feminina e coloca o romance como importante contribuição no 
sentido de reivindicar o lugar de fala e do protagonismo das mulheres na 
história.

A segunda seção do livro intitulada “Leituras da Rostidade” ini-
cia com um estudo empreendido pela pesquisadora, professora Silvana 
Oliveira sob o título “O que pode uma boa mulher oferecer? Leitura do 
conto ‘O Amor de Uma Boa Mulher’, de Alice Munro”. O cotidiano pro-
posto por Alice Munro é a focalização da análise empreendida pela pes-
quisadora. Com base nas teorias propositivas de Deleuze e Guattari que 
compreendem as linhas de segmentaridade dura ou molar e as linhas de 
segmentaridade maleável ou molecular, Silvana Oliveira analisa as no-
velas da autora canadense, numa clara acepção de que a escrita feminina 
não é mais restrita às coisas de mulher apenas e pode, sem questiona-
mentos e sombra de dúvidas, oferecer subsídios para uma leitura propo-
sitiva como esta de Deleuze e Guattari. Mulheres que protagonizam vida 
e morte, crime e violência e que colocam a realização amorosa em pers-
pectivas inéditas. 

A rostidade, desrostificação, desterritorialização e outras acepções 
concernentes à condição da mulher negra migrante em terras estrangei-
ras são o percurso de análise realizada por Lucas Dams Bertoli, no es-
tudo “A rostificação de uma imigrante: uma leitura do conto ‘No Seu 
Pescoço’, de Chimamanda Ngozi Adichie”. A análise tem como foco os 
aspectos que circundam gênero, raça interseccionados e que impõem to-
dos os componentes opressores combatidos pelo feminismo negro. Tais 
componentes levam a reconfigurações diversas, a começar pela realoca-
ção. Lucas Bertoli busca, nessa análise, trazer para o centro do debate os 
temas que abriram espaços importantes e significativos na literatura nos 
últimos anos: desterritorialização, condições dos migrantes, raça, gênero, 
marginalidade, subalternidade entre outros.  

Com o título “A quebra da rostidade na obra Dias de Abandono, de 
Elena Ferrante”, o estudo desenvolvido por Emanuelle Correa Wrege traz, 
sob a perspectiva filosófica de Deleuze e Guattari, conceitos tais como: 
“rizoma”, “molecularidade”, “molaridade” “rostificação” e “desterritoria-
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lização”. A partir desses componentes teórico-filosófico a pesquisadora 
analisa as linhas de vida que tocam a personagem principal, Olga, que se 
vê em um momento impactante com o pedido de divórcio feito pelo mari-
do. A personagem se desfaz e se refaz, comprovando assim a capacidade 
feminina de se reencontrar e compor uma nova rostidade e territorializa-
ção. A escrita de Elena Ferrante, analisada por Emanuelle, traz experiên-
cias da mundivivência da mulher do século vinte e um e sua capacidade 
de superação e de escolhas de novos percursos.

Beatriz Fernandes Ferreira Portela fecha a segunda seção do livro 
com uma análise da obra Dias de Abandono, da italiana Elena Ferrante, 
sob o título “A (des)rostificação em Dias de Abandono, de Elena Ferrante”. 
A leitura da personagem Olga empreendida pela pesquisadora tem por 
base os conceitos de rostidade, significância/subjetivação de Delleuze e 
Guattari. De uma rostificação, modelo de uma sociedade que define pa-
drões, a desrostificação ocorre quando o modelo padrão familiar se des-
faz, quando o casamento acaba e a personagem parte para a construção 
de um novo rosto, condizente com o novo momento que passa a viver. A 
análise segue par e passo o processo de desrostificação da personagem e 
consequente transformação quando ela se refaz e constrói um novo cami-
nho, uma nova rostidade. 

Como se pode observar a proposta da presente obra não se confi-
gura como uma crítica meramente feminista. Os estudos desenvolvidos 
demonstram, em cada linha, a autoria feminina capacitada para o olhar 
além, seja pelo passeio pela história a partir de fatos históricos ou ficcio-
nais, seja pela desconstrução, reconstrução de si, seja pela autonomia de 
escolhas para sua vida em qualquer tempo. 

Os temas se entrelaçam e formam uma unidade que coloca em pri-
meiro plano as tramas de mulheres, que se reproduzem nas escritas de 
autoria feminina, na composição de personagens ficcionais femininas, no 
resgate de mulheres históricas, pois, em cada uma das obras selecionadas 
pelas pesquisadoras e pelos pesquisadores, o que se destaca são persona-
gens femininas que interagem com mulheres que tiveram alguma rele-
vância na história, ou foram anônimas. Da mesma forma, as propostas de 
análise com base filosófica Delleuziana e Guattariana trazem aspectos da 
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mundivivência da mulher, suas experiências no mundo contemporâneo, 
cuja orientação, por vezes ilusória, de que “o lugar da mulher é onde ela 
quiser estar”.   

As autoras e os autores dos estudos que compõem cada uma das se-
ções do livro se posicionam como leitores tocados e focados na condição 
da autoria feminina e da escrita feminina. Nem sempre a experiência de 
vida é suficiente para entrar no mundo da leitura e desvendar a escrita 
seja feminina/feminista ou não. Isso significa que um leitor não precisa 
ter a experiência de mulher para promover uma leitura da escrita femi-
nina, basta compreender o lugar de fala sem se colocar nesse lugar, assim 
irá se comportar como leitor de obras escrita por mulheres.
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Apresentação

O livro Trama de mulheres:  ficção, história e rostidade é resultado de 
um movimento nascido de conversas acadêmicas sobre a produção de 
mulheres. A edição de 2023 da disciplina “Estudos do Texto Ficcional”, 
do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem, ministrada 
pela Professora Doutora Silvana Oliveira, teve como programa de leitura 
a proposição de narrativas produzidas por mulheres em diversos lugares 
do mundo, sempre sob a perspectiva da compreensão sobre os modos de 
figuração da experiência e das identidades femininas em diferentes con-
textos sociais, históricos e culturais. Para a discussão proposta, interessou 
principalmente esboçar as determinações para os “rostos” femininos aos 
quais se espera que a existência de múltiplas mulheres corresponda. 

Para discutir a configuração destes diferentes rostos, suas deter-
minações e possibilidades de ruptura, as leituras teóricas da discipli-
na “Estudo do Texto Ficcional” concentraram-se na produção de Gilles 
Deleuze e Felix Guattari, com destaque para os artigos da coletânea Mil 
Platôs: capitalismo e esquizofrenia (1995), volumes 1, 3 e 5. 

Da mesma forma, a disciplina “Tópicos Especiais em Estudos 
Literários I - Vozes femininas na ficção histórica contemporânea”, minis-
trada pela Professora Doutora Eunice de Morais, teve como objetivo estu-
dar obras da literatura de língua portuguesa contemporânea de autoria 
feminina, considerando aspectos relacionados às intercessões entre fic-
ção, história e memória nas narrativas, bem como às temáticas associadas 
aos feminismos, à mulher enquanto sujeito social, histórico e cultural e à 
escrita de mulheres. 

Estiveram em foco, na disciplina, os estudos teóricos sobre a con-
figuração da ficção histórica contemporânea, tendo em vista a origem 
Scottiana e o desenvolvimento teórico-crítico sempre marcados pela óti-
ca masculina, pelo menos, até meados do século XX. As discussões e as 
leituras realizadas das obras analisadas nesse volume demonstram cla-
ramente uma transformação do que se chamou “romance histórico” no 
século XIX (Luckács, 2011). O protagonismo de personagens mulheres ou 
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a subversão dos modelos de comportamento feminino associados a uma 
cultura machista, quando não misógina, e mesmo a inversão ou leitura 
a contrapelo (como anuncia Walter Benjamin) configuram um modo fe-
minino, e por que não dizer feminista, de ler e interpretar a história. A 
memória, componente importante para a construção dessa versão da his-
tória, atravessa as narrativas a partir da oralidade. Não esqueçamos que 
boa parte da história privada das mulheres são transmitidas pela memó-
ria das mães para as filhas, das avós para as netas, construindo uma rede 
informativa e formativa de sororidade. A ficção histórica contemporânea 
escrita por mulheres revela a atuação histórica feminina e as mazelas 
impostas pela cultura patriarcal, mas também discute e nos faz refletir 
sobre a presença social da mulher na atualidade. Se se quer superar a 
subalternidade, o lugar à sombra e à margem, para construir um espa-
ço singular, solidário, sem ser solitário, os espaços para o debate, para o 
pensamento crítico e científico se abrem por meio da leitura reflexiva que 
essas narrativas propõem.

As tardes e manhãs em que foram evocadas múltiplas autoras, seus 
próprios rostos, assim como aqueles que as obras engendram ficcional-
mente, foram especialmente produtivas e afetaram o pensamento e a 
ação, como prevê Deleuze em relação a tudo aquilo que passa a importar. 
O interesse do grupo de estudantes destas duas disciplinas se expandiu 
e, após o cumprimento protocolar do artigo/ensaio solicitado como ava-
liação do aproveitamento das disciplinas, foram iniciadas as conversas 
para que este livro se tornasse realidade.

Passar da escrita de um artigo avaliativo para um capítulo de livro 
exige certa postura de responsabilidade e autonomia em relação ao que 
se diz; na experiência de sistematização e organização dos textos para 
esta publicação. Acreditamos que cada um e cada uma de nós pôde vi-
venciar esse trânsito tão importante entre o contexto da sala de aula e a 
consolidação de uma experiência de produção científica, com elaboração 
consciente de proposições teóricas e vivência coletiva do conhecimento.  

Os capítulos deste livro, ao discutirem, de modo plural, aspectos 
teóricos vinculados às várias pesquisas em andamento no Programa de 
Pós-Graduação em Estudos da Linguagem, potencializam os interesses 
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formativos e de debate assumidos pelo Grupo de Pesquisa Métodos em 
Teoria e Crítica Literária, registrado no CNPq, e ao qual está associado a 
Linha de Pesquisa Estudos Literários deste Programa.



Seção I
FICÇÃO, HISTÓRIA E MEMÓRIA
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A Capitoa: ficção histórica em perspectiva 
feminina

Eunice de Morais 

Meu ponto de partida para a reflexão que proponho sobre a nar-
rativa A capitoa (2014), de Bernadette Lyra, relaciona-se ao fato de que a 
ficção histórica é um gênero associado, desde a origem, à escrita e à lei-
tura masculina. É recente a progressiva presença feminina, considerando 
autoria e protagonismo, na produção da literatura em que o viés histórico 
é preponderante. Por isso, meu intuito é encaminhar uma reflexão que 
possibilite identificar na narrativa de Bernadette Lyra uma construção 
narrativa em que a perspectiva feminina, e não necessariamente femi-
nista, se apresenta. Essa perspectiva, no entanto, não se mostra como ví-
tima de outras perspectivas históricas possíveis e mais completas sobre a 
Sesmaria do Espírito Santo, mas como uma perspectiva outra que sofreu 
apagamentos e sanções pelo lugar marginal e subalterno a que a socieda-
de política e cultural a relegou durante muito tempo.

Quando propomos uma mulher leitora, de acordo com Jhonatan 
Culler, o resultado é um apelo análogo à experiência: não à experiência de 
olhar garotas, mas à experiência de ser olhada, vista como uma “garota, 
restringida, marginalizada”. (Culler, 1997, p.54) Ao contrário da produção 
tradicional do romance histórico, as produções recentes vêm constante-
mente retratando e se projetando para uma perspectiva da mulher leitora. 
A interpretação ou a reinterpretação de obras literárias a partir da leitora 
mulher possibilita o exercício da sua percepção literária, que vem ao me-
nos em parte “de nossa sensibilidade às nuances de nossa própria vida e 
de nossas observações da vida de outras pessoas” (Adams apud Culler, 
1997, p. 54). Considerando essas questões, observo que em A capitoa ques-
tões feministas como a condição social e a dependência econômica da 
mulher no casamento, bem como as limitações políticas e da capacidade 
administrativa da mulher estão no cerne das preocupações da narradora. 

Capítulo 1
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Ao criar narrativas em que há, não apenas uma autoria feminina, 
mas também protagonistas e uma perspectiva histórica fundeada na tra-
jetória sociocultural e política da mulher, a ficção histórica contemporâ-
nea reivindica a memória e o reconhecimento da face feminina da hu-
manidade há muito escamoteada e marginalizada em favor da face mas-
culina (Stuart Mill, 1869/2019). De acordo com Constância Lima Duarte:

No momento em que as mulheres ampliam significativamente sua 
participação na literatura e nas artes em geral, impõe-se mais que 
nunca a formulação de uma estética de cunho feminista para dar 
conta das transformações aí ocorridas (Duarte, 1999, p. 15). 

A ausência de autoras mulheres nos livros didáticos até recente-
mente legitimam a existência de uma estética feminista hoje. A escrita 
de mulheres contribui para dar voz às experiências, vivências, do e ao 
inconsciente feminino. Para Heloísa Buarque de Holanda, a literatura es-
crita por mulheres traz

 [...] inevitáveis questionamentos de base sobre a construção da 
historiografia literária, sobre a noção canônica de gênero literá-
rio, incluindo a questão da oralidade na constituição da literatura 
e dos paradigmas estabelecidos para o mercado de valor literário 
(Holanda, 1992, p. 64). 

O romance A capitoa inicia esse questionamento pelo título da nar-
rativa, que rompe com o padrão linguístico formal, já que o uso do fe-
minino para “capitão” no século XVI e até muito recentemente era, no 
mínimo, incomum; o romance destaca a perspectiva feminina sobre o 
momento histórico em foco: a colonização do Brasil e a governança (ou o 
impedimento dela) por uma mulher.1 

1. Não poderia ignorar que, em 2013, um ano antes da publicação do romance, circulou pela mídia 
a discussão política e linguística sobre a autodenominação de Dilma Rousseff  como “presidenta”. O 
termo no feminino foi compreendido e aceito, então, como neologismo e associado ao sistema de-
mocrático brasileiro, que tende ao uso de diversos termos no feminino como: “chefa” e “gerenta”. O 
uso de “Presidenta” pode ser associado à necessidade de reafirmar o potencial e a presença feminina 
num cargo de governança de um país tradicionalmente machista e com escasso espaço político para 
as mulheres. 
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Compreendo que a ficção histórica de língua portuguesa apresenta 
uma trajetória que demonstra a sua importância para cada momento da 
produção literária e as transformações estéticas e propositivas do gênero 
narrativo. Assim, é urgente acrescentar a forte presença autoral e do pro-
tagonismo feminino na produção literária das últimas décadas. As temá-
ticas abordam aspectos da história, da memória ou da biografia de per-
sonagens e representações sociais femininas importantes, as quais foram 
esquecidas ou guardadas em fragmentos históricos, de memória familiar 
ou biográficos. Marginalizadas histórica e socialmente, essas figuras fe-
mininas têm sido retomadas e reconstituídas em lugar de destaque pela 
ficção histórica contemporânea escrita por mulheres, mas não apenas 
por mulheres. Como exemplos desse tipo de produção cito as obras: O 
segredo da Bastarda (2005), de Cristina Norton; Um defeito de cor (2006), de 
Ana Maria Gonçalves; A capitoa (2014), de Bernadette Lyra; Um mapa todo 
seu (2015), de Ana Maria Machado; Carta à Rainha Louca (2019), de Maria 
Valéria Rezende.

A ficção histórica de língua portuguesa escrita por mulheres tem 
respondido de forma contundente e incisiva, por meio da retomada e da 
realocação das figuras femininas como protagonistas nas narrativas, aos 
processos colonizadores impostos. Antes silenciadas, ocultadas ou des-
consideradas por historiadores e ficcionistas imersos em contextos sócio-
-históricos e culturais em que a ciência, bem como a religião cristã, auto-
rizam e justificam a subalternidade da mulher; agora as mulheres se le-
vantam e narram sua própria visão dos acontecimentos históricos. Essas 
obras respondem à Spivak que, sim, pode o subalterno falar. Mesmo a 
mulher duplamente subalternizada: a mulher negra. E ela não apenas 
pode falar como deve refletir e levar à reflexão sobre as condutas e cos-
tumes sociais as leitoras e os leitores da atualidade. Penso que retomar 
o passado pelo viés do protagonismo da mulher, que foi marginalizada, 
pela memória, pela história ou mesmo pela literatura, pode ser um modo 
de dar novo fôlego e nova roupagem à ficção histórica. 

Não quero pressupor aqui que as narrativas escritas por mulheres 
são melhores do que as escritas por homens, quero apenas ressaltar que 
está em curso um exercício de releitura da história a partir da perspec-
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tiva feminina. Considerando os apagamentos, esquecimentos ou o des-
locamento da importância da mulher em momentos, ou acontecimentos 
históricos significativos, as mulheres ficcionistas revisitam e retomam 
as narrativas históricas; e em sinal de resistência e atualização, refigu-
ram personagens e acontecimentos históricos em momentos distintos e 
essenciais para a (re)construção de uma tradição feminina. Para além da 
qualidade literária ou estética das obras citadas nesse trabalho, destaco a 
importância temática de uma tendência da produção contemporânea: a 
ficção histórica escrita por autoras e pesquisadoras mulheres.

Não há dúvida de que a perspectiva da mulher subalternizada, vio-
lentada, oprimida, representa um diferencial na refiguração de persona-
gens, acontecimentos e contextos culturais e históricos. Há, então, uma 
mudança do ponto de vista, do foco narrativo e, portanto, muitas vezes se 
apresenta uma nova versão da história narrada por ficcionistas homens, 
brancos, de formação europeia e financeiramente estáveis e autônomos. 
É importante observar nas análises das obras, e aqui em especial da obra 
A capitoa, o quanto essa versão é realmente inovadora e o quanto, mesmo 
sendo um desvio, ela está ainda presa (condição imposta pelo registro 
histórico “parcial e parcelar”, como afirmaria José Saramago) a uma pers-
pectiva histórica tradicional, branca, europeia e masculina. As diferenças 
podem ser observadas no plano da linguagem e do discurso, o qual se 
mostra dialógico e plural, contrastando em relação ao silenciamento, ao 
apagamento ou à fragmentação e redução da importância da personagem 
mulher para a história e para a sociedade em que ela atuou, apesar da 
existência documental. 

A ficção histórica contemporânea, em especial aquela escrita por 
mulheres, trata de retomar, recolocar, reavivar a importância da mulher 
ou do ser mulher em contextos históricos específicos.

Parece-me que, quanto mais distante no tempo o contexto narrado 
se localiza, maiores são as distorções ou o grau de apagamento de vestí-
gios ou documentos que comprovem a participação histórica da figura 
feminina nos acontecimentos, enriquecendo e fomentando as múltiplas 
possibilidades criativas no plano ficcional (claro que devemos considerar 
essa possibilidade também para o personagem masculino marginalizado 
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como o negro, o pobre ou excluído dos círculos sociais). Não me refiro ao 
recurso de preenchimento frequentemente e há muito utilizado em obras 
de ficção histórica contemporânea, mas de um modo de criação de perso-
nagens pelo atravessamento temporal e histórico-cultural. Creio que esse 
recurso está presente quando uma personagem não tem um referencial 
histórico específico, como a participação em acontecimentos históricos di-
reta ou indiretamente. No entanto, nela se representa ou se configura a 
própria história da mulher, o ser mulher, em contextos e acontecimentos 
históricos diversos. A personagem feminina pode ser a expressão de uma 
coletividade dentro de um contexto histórico específico, como o caso de 
Isabel das Santas Virgens, em Carta à rainha Louca (2019), de Maria Valéria 
Rezende, que é um ser refratário das temporalidades (Nascimento, 2020). 
Em e por Isabel das Virgens transitamos tanto pelo momento histórico 
que ela vive e refigura quanto por uma perspectiva feminista atual que a 
atravessa. Só a loucura poderia justificar um pensamento tão hodierno e 
feminista num momento cultural tão distante e adverso. 

Outro diferencial da construção dessas narrativas se dá pela diver-
sificação da abordagem temática. Questões familiares ou jurídicas reve-
lam, por exemplo, a relação hostil e violenta das instituições, como o po-
der legislativo e executivo, a família ou a Igreja, em relação à mulher que 
se aproxima de alguma condição de vantagem, saber ou poder. Me parece 
que essas narrativas femininas têm se diferenciado de algumas narrati-
vas de ficção histórica de escrita masculina contemporâneas, pelas impli-
cações da relação de gênero em contextos históricos de subalternização. 
Quero dizer com isso que nas narrativas de escrita masculina essas ques-
tões são abordadas de modo mais amplo, como as Marias (Maria Sara, 
Maria, “a mulher a dias”) de Saramago em História do Cerco de Lisboa. Não 
há o embate contra o machismo, contra a subalternização como há nos 
romances escritos por mulheres, citados acima. A superação do conflito 
se dá pelo lugar de superioridade humana, intelectual ou profissional que 
a personagem mulher assume na narrativa de Saramago. Reconheço, no 
entanto, o sentido do que Margareth Rago denomina de “filogenia”, em 
autores contemporâneos como Saramago, Ariano Suassuna, Mia Couto, 
Valter Hugo Mãe e Itamar Viera Junior, por exemplo. 
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Em A capitoa, de Bernadette Lyra, esse embate é frequente, a subal-
ternização social, familiar e política da mulher é uma constante natura-
lizada; a linguagem e o discurso revelam a fragmentação da informação 
histórica disponível, aos moldes de um roteiro cinematográfico, ao mesmo 
tempo que escancara a violência política sofrida por Luiza Grimaud ao 
assumir o posto de Capitoa, na Sesmaria do Espírito Santo, no século XVI. 

A autora capixaba, nascida em Conceição da Barra, busca resgatar a 
memória histórica do Espírito Santo, mergulhando na trajetória de Luiza 
Grimaud, filha de Dom Pedro Correa, fidalgo capitão de Arzila, primeira 
mulher a assumir o comando de uma sesmaria no Brasil. A construção da 
narrativa revela a importância da mulher, bem como a condição dramáti-
ca à qual estavam sujeitas, no contexto da colonização das terras brasilei-
ras, no século XVI. 

A narrativa

A capitoa apresenta como protagonistas: Ana, Antônia Escobar e 
Luiza de Grimaud, primeira mulher escolhida pelos habitantes para ser 
“capitoa”, como o romance e a personagem se intitulam, da Sesmaria do 
Espírito Santo, no século XVI. Ana é a mulher por quem “o velho”, Vasco 
Fernandes Coutinho, fundador da “Vila Nova”, pai de Vasco Fernandes 
Coutinho, se apaixonou e levou-a para a Sesmaria, abandonando a esposa 
Maria do Campo. “A sina de Maria do Campo era ser esquecida. Era ser 
esquecida e trocada pela formosa Ana. Era ser esquecida e trocada pela 
formosa Ana e deixada para trás” (Lyra, 2014, p. 21). 

Antônia Escobar é inicialmente apresentada como namorada de 
Pedro, irmão de Luiza Grimaud, que morre precocemente e a deixa de-
samparada. Devido ao envolvimento com Pedro, Antônia é expulsa da 
família e deixada às portas de um convento, de onde foge. Explorada se-
xualmente pela “mulher de véu cor de açafrão” e depois pelo marinhei-
ro que permite que ela o acompanhe na embarcação, levando-a para a 
Sesmaria. Antônia será amante de Vasco, esposo de Luiza Grimaud e 
filho do “Velho”. Observo, assim, a relação triangular dessas mulheres: 
esposa, mãe e amante de Vasco Fernandes Coutinho, o filho, que será 
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o capitão da sesmaria, após a morte do pai, denominado “o Velho” na 
narrativa.

A narrativa se inicia com um prólogo em que a proximidade de 
duas meninas em um cenário bucólico e feliz prenuncia uma traumá-
tica separação. Desde então o protagonismo de Luiza se anuncia, pois 
Ludovica é seu nome familiar e, Luiza, o nome português, de batismo. 
A narrativa sobre Luiza irá revelar uma possível associação desta cena 
bucólica à vida infantil com sua irmã caçula Isabel, que antes dela será 
dada em casamento a um conde espanhol e partirá para Madri. Destaco 
que a separação das irmãs revela que o casamento é apresentado, ao 
mesmo tempo, como salvação e tortura para as mulheres ainda meninas 
daquele momento. 

Suas identidades, restritas ao meio familiar, deixam de existir a par-
tir do momento em que são entregues ao marido, assim, Ludovica passa 
a ser Luiza e só retoma os versos do acróstico escrito pela duquesa, que 
compreendemos ter sido irmã de Ludovica, ao final da narrativa quan-
do, deposta por D. Miguel do cargo imputado a ela pelo povo, retorna a 
Portugal. Ana e Antônia, por sua vez, jamais deixarão de ser amantes (de 
Vasco e do Velho respectivamente), embora a narrativa lhes atribua a dig-
nidade, dando a elas o mesmo espaço e lugar de fala de Luiza Grimaud. 
Antônia e Ana são mulheres pobres em busca de sobrevivência com al-
guma liberdade.

A parte ou capítulo seguinte apresenta, de forma didática e rotei-
rista, a biografia das “três mulheres que vieram do outro lado do mar” 
(Lyra, 2014, p. 11), sinalizando para o leitor a localização espacial e tem-
poral da narradora brasileira. No segundo capítulo, “A sesmaria e a gente 
que vivia lá”, a narradora descreve de forma descritiva e visualista os lu-
gares e tipos sociais existentes na sesmaria (“As duas vilas”, “Os índios”, 
“Os moradores”, “O adivinho”, “O temiminó”, “O jesuíta”, “Os escravos” 
etc.) e aponta já para um distanciamento temporal da narradora, que re-
vela de forma mais clara e objetiva seu pertencimento aos tempos de hoje 
e seu ponto de vista histórico, no capítulo “Entre parênteses”. 

O capítulo se inicia com uma citação descritiva de Gabriel Soares 
de Souza, em “roteiro geral com largas informações de toda a costa que 
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pertence ao Estado do Brasil e a descrição de muitos lugares dela”, a par-
tir daí as críticas ao texto do fazendeiro são inúmeras e desabonam o seu 
valor histórico. Notas como “Ele escreve para impressionar a Corte e o 
Rei” (Lyra, 2014, p.81), interessado em demonstrar as riquezas da terra, 
relata a opulência da natureza e a fertilidade da terra, ao que a narradora 
questiona “Gabriel, meu bom homem! A quem pensas interessar?” (p. 81) 
e destaca o estado corrompido da população e dos nobres de Madri para 
então afirmar em diálogo franco e crítico com o leitor: “Gabriel Soares de 
Souza não escutaria essas advertências, ainda que lhe fossem proferidas 
aos ouvidos e não agora, tantos séculos após” (p. 82). Por fim, o relator 
é inserido numa rotina de luxúria e embriaguez e conta aos que pedem 
sobre o novo mundo:

Embriagado de álcool, luxúria e saudade, conta tudo o que sabe e 
o que pensa que sabe. Já não tem a certeza do que tinha visto real-
mente ou do que apenas tinha escutado dizer. Começa a descrever 
com minúcias a entrada da sesmaria que fica nos arredores do rio 
do Espírito Santo. Mas confessa que nem sabe se lá esteve de fato 
(Lyra, 2014, p.83).

Após anunciar e questionar a veracidade da fonte histórica, a nar-
radora inicia a apresentação da vida na Sesmaria. A preocupação da 
narradora em descredenciar uma visão documental sobre a sesmaria de-
monstra um inconformismo com o modo e por quem essa visão foi cons-
truída. A reflexão sobre o documento e as condições em que foi compos-
to pelo autor, aponta para o demérito pessoal do autor e de quem lhe deu 
mérito de veracidade. A crítica em relação à construção do documento, 
tido como expressão de verdade histórica, no âmbito do texto ficcional 
parece igualar os textos não quanto ao propósito (verdade documental e 
verdade ficcional), mas quanto ao plano imaginário que sustenta as duas 
narrativas.

De acordo com Simone de Beauvoir, eram próprias da chamada 
sociedade patriarcal considerações que qualificam a mulher como a que 
“tem ovários, um útero” (Beauvoir, 1970, p. 10), de forma que as constru-
ções socioculturais, daquele momento, designam à mulher a sua submis-
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são ao homem e a função de progenitora, sem nenhuma capacidade ad-
ministrativa ou de decisão, pois ela “pensa com as glândulas”. Essa pers-
pectiva, segundo a autora, dá ao homem o status de figura absoluta, sendo 
o responsável por manter a ordem, provido de autonomia, muito diferen-
te da mulher, a qual existia não por si, mas a partir da figura masculina. 
Em A capitoa, a narradora informa: 

Diziam que na Corte um teólogo explicava a quem quisesse ouvir 
que as mulheres não eram providas de razão ou prudência, portan-
to eram inaptas para a governança. 

– Atestam os médicos que as mulheres são inferiores aos homens 
desde a concepção, quando um excesso de umidade na matriz en-
gendra as meninas, que acabam nascendo com as partes espermá-
ticas mais moles, menos secas e mais frias. Como pode, então, uma 
mulher, lidar com a liderança e a decisão? Bradava o teólogo e uma 
multidão o escutava (Lyra, 2014, p. 139).

Essa é a visão de mundo que atravessa o período histórico narra-
do em A capitoa, no entanto, as mulheres Ana, Luiza Grimaud e Antônia 
Escobar, para além do estereótipo feminino colonial, atualizam e provo-
cam uma reflexão a respeito de sua condição na colônia. Ana e Antônia 
assumem a condição de amantes progenitoras que, abandonadas pelo 
Estado e pela religião por romperem com a norma de boa conduta femi-
nina, envolvem homens de poder para dar a eles o que outras mulheres 
de status social superior não puderam dar: filhos. Luiza Grimaud, por 
outro lado, enfrenta a misoginia e o preconceito para manter-se no poder, 
lugar antes ocupado pelo Capitão Vasco Fernandes Coutinho. Revoltados 
e indignados com a posição ocupada por Luiza após a morte do mari-
do, “os notáveis da vila se reuniram, preocupados diante da situação”. 
Fernão de Espina, de alcunha o Sem Braço, administrador de prostitutas, 
berrava durante bebedeiras que as atividades de Luíza deveriam ser as 
de “varrer a casa”, “lavar as tigelas”, “peneirar”, “lavar a roupa em casa”.

- Essa Luiza, Essa Capitoa. O que lhe falta? – esbravejava o Fernão 
de Espina, agitando o braço restante no ar.
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- O que lhe falta é um marido que lhe aplique uma sova – Uivava o 
coro excitado (Lyra, 2014, p. 139).

O juiz da reunião dos senhores ilustres sugeriu que Dom Miguel de 
Azeredo, senhor de engenho de açúcar, se tornasse capitão de ordenan-
ças de Luiza. O que foi prontamente aceito por ele. Luiza passa, assim, a 
depender das decisões finais dadas por D. Miguel, reduzindo o seu poder 
de capitoa e suserana da sesmaria, do segundo ao quinto ano de sua posi-
ção como administradora na colônia.

São recorrentes na narrativa questionamentos da voz narrativa so-
bre a veracidade dos episódios, como em “Talvez não tenha sido essa a 
história. Talvez a história tenha sido outra” (Lyra, 2014, p 135). É impor-
tante destacar que, sendo essa ou outra a história, estamos diante de um 
texto ficcional, onde não há dependência ou vínculo obrigatório com a 
verdade histórica. Assim, entendo que a voz narrativa joga ironicamente 
com as possibilidades narrativas, como se por deboche reduzisse a versão 
histórica que trata da colonização pelo viés do poder masculino, neste 
caso o de Vasco Fernandes Coutinho, relegando à Luiza Grimaud o posto 
de esposa ou de adereço na administração da sesmaria. Por outro lado, 
a frase pode ser interpretada como informe sobre o apagamento ou do 
silenciamento em relação a esse período em que Luiza assume a gover-
nança e, se não há registros históricos suficientes, a história ficcionalizada 
pode ser composta sempre de novas maneiras e versões. 

Ao tratar da chegada do Santo Ofício na sesmaria, ano terceiro da 
governança de Luiza, a narradora relata o julgamento, condenação e mor-
te de Maria Gonçalves, denunciada por Antonio Nunes Reimão. A com-
posição episódica da narrativa parece ter por objetivo a construção de um 
mosaico representativo da época e da constituição da colônia. A voz nar-
rativa recupera de certo modo o que Stuart Mill, economista inglês do 
século XIX que defendeu a autonomia financeira e os direitos políticos da 
mulher, o método masculino para a manutenção da sujeição da mulher 
aos desígnios e desejos do homem. De acordo com Mill, “eles colocam em 
prática tudo o que for possível para escravizar sua mente (da mulher). (...) 
Os senhores das mulheres querem mais do que simples obediência e eles 
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usam a força da educação para atingir seus propósitos” (Mill, 1869, p. 27). 
As personagens mulheres não questionam em nenhum momento a con-
dição a que estão expostas, essa é tarefa da voz narrativa onisciente, que 
relata e, ao mesmo tempo, faz comentários irônicos ou diretos criticando 
a forma de poder masculino e seu posicionamento machista e, não raro, 
misógino. 

Assim, os membros julgadores de Maria Gonçalves, acusada de bru-
xaria, colocam nela a culpa por terem que aplicar a lei, mas o olhar magoa-
do de Maria Gonçalves denuncia o desprezo, revelando uma reação em 
contraste com a subserviência comum das mulheres naquele tempo:

Primeiro, os ministros da Mesa, com santas palavras a admoesta-
ram. Depois, ataram-na levantando-a do chão até o alto e deixando-
-a de novo cair.

Foi içada e baixada tantas vezes até que seus ossos chocalharam 
como sementes secas e todos os seus líquidos se verteram para 
fora do corpo. Como toda a caridade na voz, os Ministros da Mesa 
a censuraram porque os obrigava a tamanha violência. Maria 
Gonçalves limitou-se a pôr sobre eles um olhar magoado, do qual 
não estava ausente o desprezo. Devolveram-na à cela, então (Lyra, 
2014, p.143).

A retomada de eventos trágicos que compõem o cenário político e 
religioso da época traz a autorreflexividade para o texto de Lyra. “Ah, al-
mas dilaceradas pelo amor e pelo ódio, sois carne e matéria para ficcionis-
tas. Nenhum historiador de bom senso convosco vai se inquietar” (Lyra, 
2014, p.144). A crítica se dirige ao caráter objetivo das narrativas históricas 
que hoje vemos já atravessadas pela subjetividade, embora se mantenha o 
protocolo de verdade. Narrativas como Nau capitânia: Pedro Álvares Cabral, 
como e com quem começamos (1999), de Walter Galvani; O inimigo do Rei 
(2006), de Lira Neto, uma biografia de José de Alencar; entre outras, nos 
mostram que a história tem se preocupado com a matéria afetiva, com 
a memória individual e coletiva, pública e privada para a construção da 
narrativa. No entanto, não há dúvidas de que colocar a personagem mu-
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lher no centro das relações sociais, políticas e históricas é um tema ainda 
incipiente e necessário tanto na história quanto na produção ficcional.

No caso da versão composta por Lyra, os 5 anos de governança de 
Luiza é apresentado recheado de elementos imaginários que constroem 
uma visão de mundo misógina dos moradores da colônia e justificavam 
a perseguição e as atrocidades cometidas contra mulheres. É pela memó-
ria que essas imagens das mulheres que “atraem os homens por meio de 
chamarizes mentirosos” (Lyra, 2014, p.139); que são “poços estreitos, são 
fossas profundas” que armazenam por debaixo das vestes “asquerosas 
serpentes, aranhas e ratos capazes de envenenar, ferroar, causar danos 
e estragos à natureza do homem” (p. 137); que a narradora constrói o 
ambiente em que a protagonista circula, demonstrando as dificuldades 
enfrentadas para manter-se numa posição de governante. Parentes de 
Vasco, o esposo morto em condições absolutamente suspeitas após tomar 
um chá adoçado com mel, que pode ter sido confundido com o mel de 
Oleandro, entregue a Luiza por duas “índias velhas”, motivados por que-
relas e queixas, foram ao Rei Felipe II contra Luiza. A posição do rei em 
relação à Luiza é construída na narrativa a partir da relação dele com a 
rainha Elizabeth, da Inglaterra, “que mercê podia esperar (Luiza) de um 
rei cada vez mais amargo que odiava as mulheres desde que Elizabeth, 
rainha da Inglaterra, o repeliu?” (p. 141). A fala do monarca confirma a 
observação da narradora que constantemente dialoga com a/o leitora: “- 
Elizabeth, ruiva Elizabeth, eu te farei sofrer, por minha fé. Puta, herética, 
feiticeira e assassina. Que Nosso Senhor Jesus Cristo se apiede de ti e da 
tua Inglaterra.” Para então a narradora concluir sinalizando a exploração 
colonial: “Murmurava entre dentes, enquanto passeava solitário pelos 
corredores sobre um tapete bordado com fios de ouro tingido pelo san-
gue dos índios da América” (Lyra, 2014, p. 141).

Apesar dos esforços dos jesuítas que a queriam manter no cargo 
para não perderem suas benesses, o sobrinho de Vasco venceu a quere-
la e, após 5 anos da morte de Vasco, a capitoa foi destituída e obrigada 
a retornar a Portugal, “o coração levado por cima das águas como um 
pequeno rochedo sem vida” (Lyra, 2014 p. 157) tomada pelo sono, retor-
na em forma de sonho a primeira cena da narrativa em que duas meni-
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nas passeiam entre rosas e gérberas de mãos dadas em singular simetria, 
usando cada uma um anel partido, idêntico em suas metades, “como as 
duas metades de um fruto partido”. Como duas Evas no paraíso, unem 
todas as Evas do passado e do presente pela expressão da história e da 
memória coletiva das mulheres que as personagens refletem. A narrativa 
circular, de retorno de Luiza ao local de origem, é também um retorno ao 
passado e às condições sociais, políticas e culturais da mulher associadas 
às imposições comportamentais, religiosas, institucionais e jurídicas pelo 
poder do homem sobre a mulher.  Essas imposições são apresentadas e, 
em alguns momentos, repudiadas, pela voz narrativa em defesa de Ana, 
Antonia Escobar e Luiza Grimaud. É inquestionável que a narrativa apre-
senta uma leitura interpretativa da vida na sesmaria do Espírito Santo, 
tendo em vista a perspectiva da mulher leitora, refletida na voz narrati-
va. Segundo Culler, “as críticas feministas afirmam que a experiência das 
mulheres as levará a avaliar obras de forma diferente de seus correlatos 
masculinos, que podem se fixar em problemas que as mulheres caracte-
risticamente encaram como de interesse limitado” (Culler, 1997, p. 55). 

Observo que Bernadete Lyra avalia a matéria histórica presente 
na narrativa fixando-se em aspectos que revelam o que Virginia Woolf 
chamou de “diferença de visão, diferença de padrão” (Woolf apud Culler,  
1997, p. 60). Lyra confronta enredos da história sobre a fundação da 
Sesmaria escrita por homens e a leitura interpretativa que faz recuperan-
do e demonstrando a importância da presença da mulher nesse mesmo 
contexto, ainda que tenha que reconhecer o silenciamento da memória 
das mulheres e seu contexto adverso. Assim, Lyra produz, no romance, a 
diferença de visão enquanto mulher leitora que apreende o texto histórico 
e o recodifica para despertar em nós leitores e leitoras a importância dos 
códigos sexuais e de gênero neles implicados, quando a voz narrativa do 
romance fala como mulher, a partir da experiência e da vivência de ser 
mulher reivindica o lugar e a capacidade de ocupar o lugar de poder e 
governança a Luiza Grimaud e a todas as mulheres.

Em A capitoa, a memória coletiva impressa na refiguração das perso-
nagens mulheres Ana, Antonia e Luiza é complemento da memória his-
tórica, fortalecendo a verossimilhança do narrado. É a literatura atuando 
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como discurso privilegiado de acesso ao imaginário de diferentes épocas, 
neste caso, do século XVII; como construção elaborada a partir de algo 
que deixou indícios, mas tendo a autora liberdade ficcional incondicional. 
O que diferencia este tipo de produção da narrativa da história. Como 
afirma ainda Pesavento, 

A verdade da ficção literária não está, pois, em revelar a existência 
real de personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura 
das questões em jogo numa temporalidade dada. (...) O texto literá-
rio revela ou insinua as verdades da representação ou do simbólico 
através de fatos criados pela ficção” (Pesavento, 2006, s/p).

Assim, a narrativa de Lyra se apresenta como leitura das questões 
sociais, políticas e culturais relacionadas à mulher do século XVII, tendo 
como perspectiva a vida das três mulheres que, por condições de sujei-
ção aos poderes masculinos, seja por vínculo legal (no caso de Luiza) ou 
ilegal (nos casos de Ana e Antonia), migram de Portugal para a colônia. 
É recorrente na narrativa o posicionamento da narradora, leitora crítica 
do tempo narrado, em relação à violência praticada contra as mulheres 
em todas as instâncias sociais. A mudança de uma perspectiva ou leitu-
ra masculina para uma perspectiva ou leitura feminina do fato históri-
co traz como consequência uma narrativa que não é inovadora, mas que 
propõe e reivindica uma releitura das questões em jogo ainda hoje. 

A ficção histórica contemporânea de viés feminino mantém seus 
traços característicos já anunciados por Esteves,

O romance histórico contemporâneo, seja brasileiro, seja hispano-a-
mericano ou universal, adota uma atitude crítica frente à história: 
ele reinterpreta o fato histórico, e o faz por meio de todas as técnicas 
de que o gênero narrativo dispõe. A isso, usa uma série de artima-
nhas ficcionais: inventa situações fantásticas; distorce consciente-
mente os fatos históricos; coloca lado a lado personagens históricas 
e ficcionais; rompe com as formas convencionais de tempo e espaço; 
alterna focos narrativos e momentos de narração; e, principalmen-
te, vale-se, às vezes até de modo exagerado, da intertextualidade 
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em suas diferentes formas de manifestação, sobretudo a paródia e a 
forma carnavalizada de ver o mundo (Esteves, 2010, p. 33).

Assim, não é raro hoje encontrar narrativas de ficção histórica que 
propõem ao leitor a reflexão e a reivindicação de uma revisão político-
-ideológica relativa ao lugar da mulher na cena e no discurso histórico, 
não apenas como expressão de uma minoria subalternizada, mas como 
ser-mulher protagonista nas transformações humanas.  
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O Segredo da Bastarda, de Cristina 
Norton, e a ficção histórica como 
forma de dar voz a personagens 
femininas 

Larissa Natalia Silva 

Literatura, história e ficção histórica

O romance de ficção histórica O segredo da Bastarda (2002), de auto-
ria de Cristina Norton, descreve a trajetória da família Meneses, dando 
protagonismo a Eugênia de Meneses e um dos focos narrativos à sua filha 
bastarda Eugênia Maria. Juntam-se à trama diversas questões históricas 
referentes ao fim do século XVIII até a segunda metade do século XIX, no 
Brasil e na Europa, tais como o desenvolvimento da cidade de Vila Rica, 
atual Ouro Preto, em Minas Gerais, a Inconfidência Mineira, a situação 
precária dos escravizados, a menção aos quilombos, a união conturbada 
constituída por Carlota Joaquina e Dom João VI, as invasões napoleôni-
cas, entre outras que serão abordadas ao decorrer deste texto.

O romance de Norton em muitos momentos leva o leitor a pensar 
na relação entre História e Literatura, o que surge como uma tarefa de-
licada, pois a literatura apresenta-se verossímil dentro de seu próprio 
mundo, porém não possui o compromisso com a história de representá-la 
como fatos. Sandra Pesavento, ao tratar sobre este tema, cita que:

A literatura registra a vida. Literatura é, sobretudo, impressão de 
vida. E com isto, chegamos a uma das metas mais buscadas nos do-
mínios da História Cultural: capturar a impressão de vida, a ener-
gia vital, a enargheia presente no passado, na raiz da explicação de 
seus atos e da sua forma de qualificar o mundo. E estes traços, eles 
podem ser resgatados na narrativa literária, muito mais do que em 
outro tipo de documento (Pesavento, 2006).

Capítulo 2
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Portanto, depreende-se que quando a literatura se debruça so-
bre a história, o faz não em busca de informações sobre o suposto real, 
mas com o objetivo de capturar a essência de determinada época. Em O 
Segredo da Bastarda, por exemplo, é possível captar certos aspectos sobre 
como viviam as pessoas daquela sociedade, quais eram os comportamen-
tos adequados para cada classe social, assim como as ações que se espe-
ravam que fossem tomadas pelas mulheres e a natureza de pensamentos 
comuns a elas.

Ainda, tratando-se sobre esta relação existente entre literatura e 
história, convém citar este outro fragmento da autora Sandra Pesavento:

A literatura é, no caso, um discurso privilegiado de acesso ao ima-
ginário das diferentes épocas. No enunciado célebre de Aristóteles, 
em sua “Poética”, ela é o discurso sobre o que poderia ter aconteci-
do, ficando a história como a narrativa dos fatos verídicos. Mas o 
que vemos hoje, nesta nossa contemporaneidade, são historiadores 
que trabalham com o imaginário e que  discutem não só o uso da 
literatura como acesso privilegiado ao passado — logo, tomando o 
não-acontecido para recuperar o que aconteceu! — como colocam 
em pauta a discussão do próprio caráter da história como uma 
forma de literatura, ou seja, como narrativa portadora de ficção! 
(Pesavento, 2006).

Deste modo, em alguns momentos a própria história pode ser con-
siderada uma forma de literatura, já que suas narrativas estão permeadas 
por costumes, pontos de vista. É como se o historiador ficcionalizasse os 
fatos ao tentar descrevê-los. 

Narrativa e memória

O enredo é transmitido ao leitor através de diferentes narradores, 
o que auxilia a experienciar perspectivas distintas sobre a protagonista. 
A obra inicia-se pela voz da madrinha de Eugênia de Meneses, Nossa 
Senhora da Madre de Deus, a santa que, na narrativa, passa por uma es-
pécie de humanização. Ela ouve as preces de Eugénia, procura utilizar-se 
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de artimanhas que possam ajudá-la a expressar seu pesar quando não o 
consegue, procurando justificar-se.

 Também há a presença de uma voz narradora heterodiegética em 
terceira pessoa, mais tradicional, que narra os fatos de uma maneira um 
pouco mais distanciada, porém, onisciente em relação à personagem 
Eugénia. O restante da trama chega ao leitor através das histórias que 
Eugênia Maria, a bastarda, transmite à sua filha, Isabel Maria, em seu 
leito de morte com o intuito de revelar a ela sua condição de filha bastar-
da do Rei D. João VI. Eugênia Maria complementa, mas também reitera, 
pela memória herdada da mãe, alguns episódios da vida de Eugénia. Esta 
característica revela-se como algo de grande importância na tessitura da 
narrativa, pois partindo das memórias individuais e coletivas de sua mãe, 
juntamente com suas próprias lembranças, Eugênia Maria constrói e reto-
ma parte   da vida de Eugénia que será revelado à Isabel “Se te explicar as 
coisas desde o princípio, vais perceber. É o meu segredo” (Norton, 2005, 
p. 20).

Eugênia Maria, ao narrar para a filha as lembranças das revelações 
feitas por Eugénia, ouve de Isabel Maria “Tem razão, continue a contar-
-me a vida da avó Eugénia, é como se estivesse a ler-me um romance” 
(Norton, 2002, p 25). Este tipo de comentário surge algumas vezes no ro-
mance, assinalando uma tendência da literatura contemporânea de se au-
torreferenciar. A leitura de Isabel das memórias de Eugênia Maria coinci-
de com a nossa leitura do romance, sobrepondo personagem e leitor.

Isto pode relacionar-se com a questão da possibilidade de a história 
também ser tratada como uma forma de literatura. Em outro fragmento 
descreve-se que:

Mesmo quando descrevia momentos passados no Brasil à sua fi-
lha, ela ouvia-a com a mesma atenção que reservava aos contos de 
piratas ou às lendas, como se tudo não passasse de uma história 
fantástica que ela inventava para encurtar as tardes que demora-
vam a passar entre os muros brancos do convento (Norton, 2005, 
p. 315).
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Através dos discursos dos personagens é possível fazer algumas re-
flexões sobre história e memória, sobre como um certo grupo social do 
passado interpretava suas vivências e como pensava acerca de certos te-
mas. Convém atentar-se ao conceito de memória e história trabalhado por 
Francisco Fleck, em seu texto Ficção, história e memória: a América em busca 
de sua identidade outrora subjugada (2010), no qual afirma que existem múl-
tiplas interferências entre o discurso da memória e o discurso histórico, 
porém que esta oposição pode ser benéfica, pois dela surgem novas abor-
dagens que trabalham com estas ideias.

 A família Meneses parte de Guimarães para o Brasil, onde, ao de-
sembarcar, relata seus possíveis medos do desconhecido, do território 
exótico no qual estão adentrando. Sobre estas descrições é importante ci-
tar uma em específico, quando a narradora heterodiegética discorre sobre 
a estupefação vivenciada por Maria José, mãe de Eugênia de Meneses: 

Outras surpresas lhes reservava o caminho, entre elas animais es-
tranhos que observavam, curiosos, o passar da caravana; rios com 
cascatas que pareciam gravuras de livro; ataques de mosquitos; 
chuvas torrenciais e, talvez o pior, porque Maria José nunca tinha 
visto nada igual, uma família de índios em pelo, que se atreviam 
a sorrir-lhes e a dar-lhes as boas-vindas, como se a terra que pisa-
vam lhes pertencesse; e foi tal o fascínio que a nudez provocou na 
morgada que esta não conseguiu desviar os olhos e se esqueceu de 
dizer aos filhos que fechassem os deles (Norton, 2005, p. 33).

 Este tipo de descrição é algo que, de certa maneira, foge à descrição 
histórica, formal, a surpresa de Maria José, ao deparar-se com os nativos 
nus, o modo como ficou tão pasma que esqueceu de dizer aos filhos que 
fechassem os olhos.

Há, ainda, uma relação - quase como uma amizade - entre Eugénia 
de Meneses e Miló, uma moça escravizada que trabalha para a família 
Meneses. Em muitos momentos Miló conta histórias sobre os negros es-
cravizados trazidos ao Brasil, misturando-os a algumas cantigas popula-
res, tal como se observa no seguinte fragmento:
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Enquanto os irmãos tinham aula com o preceptor, Eugénia pas-
seava-se com a escrava Miló, que tentava entretê-la com as canções 
que sabia, misturando modinhas conhecidas com outras, africanas, 
que cantava acompanhando-as com o ritmo das suas mãos batendo 
uma na outra com um movimento largo e lento dos braços. Também 
lhe contava histórias de panteras, bandidos e piratas, intercalando-
-as com algumas mais tristes, que falavam da caça aos pretos no 
mato africano, de viagens infindáveis atafulhados em barcos onde 
faltava água e comida, mas nunca as chicotadas ou os ferros com 
que eram acorrentados. A filha do governador ouvia atentamente, 
porque um tremor na voz da sua escravinha lhe revelava que eram 
histórias verdadeiras, e não lendas para distrair crianças (Norton, 
p. 2005, p. 41).

É importante observar o aspecto da preservação e construção de 
novas memórias a partir da oralidade, principalmente vinda de povos 
subjugados, que encontravam neste gênero muitas vezes a única forma 
possível de deixar um legado. Por ouvir estas histórias e pensá-las como 
um exagero, Eugénia decide visitar um mercado de escravos, onde se 
depara com as reais condições vividas pelos escravizados, e constata que 
as coisas eram tal como lhe dissera Miló.

Sobre isto, pode-se pensar na questão da memória mantida através 
de tradições orais apresentada por Gilmei Francisco Fleck em Ficção, histó-
ria e memória: a América em busca de sua identidade outrora subjugada: 

A oralidade é, assim entre outros aspectos da cultura autóctone, ar-
gumentativamente invocada nos romances históricos contemporâ-
neos como traço de autenticidade, de matéria-prima para a expres-
sividade humana (Fleck, 2010, p. 43). 

Este tipo de descrição presente no romance é algo muito subjetivo, 
pois comporta certas características as quais não poderiam ser obtidas 
através da leitura de textos históricos. A ficção histórica contemporânea, 
ao ficcionalizar o personagem ou acontecimentos históricos, questiona 
e, por vezes rompe, os limites entre o discurso da história e o discurso 
ficcional.
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Outro fragmento no qual percebe-se este aspecto da tradição oral 
na cultura é o seguinte:

Enquanto as fiandeiras, nas suas rodas, chegavam a fazer mean-
das de mil e quinhentos metros de fio de seda, Eugénia sentava-se 
algumas manhãs num banco de madeira e narrava-lhes contos po-
pulares ouvidos em criança, sem saber ao certo de onde vinham 
ou quem os inventara, além de outras histórias, diferentes, que 
a negrinha Miló e a senhorita Felícia lhe haviam contado numa 
terra longínqua. Algumas eram tristes como a vida dos escravos, 
várias cheias de imagens exuberantes e ainda havia aquelas que 
não eram mais do que as suas experiências vividas no Brasil e que 
Eugénia descrevia tão bem que o ambiente parecia encher-se com 
o cheiro das flores tropicais e o sabor dos frutos exóticos  (Norton, 
2005, p. 164).

Através da oralidade, Eugénia transmite as histórias que havia es-
cutado sobre a vida da população brasileira, assim como ela mesma cria 
suas próprias narrativas tendo como base suas memórias. 

Protagonismo feminino

Uma questão de grande importância a ser abordada é a participa-
ção das personagens femininas. As mulheres ganham voz na narrativa, 
tanto as históricas quanto as ficcionais, através, principalmente, da Madre 
de Deus, de Eugénia Meneses e Eugênia Maria, Carlota Joaquina e Felícia. 
É como se essas mulheres fugissem ao padrão de boa conduta imposto à 
época, seja de uma maneira ou de outra(s).

Eugénia, a protagonista, demonstra em sua infância uma grande 
curiosidade sobre seu entorno, esta curiosidade cresce conforme a me-
nina vai crescendo, e é também estimulada por Felícia, sua tutora, prin-
cipalmente através da leitura e da escrita, ensinados por ela. A leitura e 
a escrita permeiam a vida da personagem, pois por portar tais conhe-
cimentos ela consegue manter a comunicação com outras personagens, 
sentindo-se menos aflita pelo claustro. Todas as mulheres em destaque na 
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narrativa possuem o conhecimento da escrita e leitura, esse é o caminho 
para a liberdade, para a autonomia, que para Eugénia serve como ate-
nuante do seu sofrimento.

Madre de Deus enxerga uma grande infelicidade no destino de 
Eugénia na eventualidade de que ela se case, por isto a santa utiliza como 
estratégia dotá-la com o gosto pelos estudos e torná-la uma moça letrada 
e conhecedora das ciências, o que, somado ao gosto pela independência 
e leve rebeldia da moça, faria supostamente com que nenhum homem 
tivesse a pretensão de desposá-la: “Com uma Eugénia culta, sabedora de 
letras, números e outras tantas matérias, somadas ao gosto pela liberdade 
e a uma ponta de rebeldia, tinha a certeza de que nenhum homem que-
reria casar com ela” (Norton, 2050, p. 43). Seguindo os desejos de sua ma-
drinha, Eugénia, mesmo tendo muitos pretendentes, convence seu pai a 
não a casar, optando por aceitar o convite de ser aia de Carlota Joaquina, 
o que a permitiria permanecer solteira, pelo menos durante mais algum 
tempo. Apesar deste gosto pela liberdade, Eugénia é considerada uma 
dama submissa e obediente, enquanto ela não é abatida pelos infortúnios 
causados pelo príncipe regente Dom João VI.

A obediência e submissão de Eugénia, quando adulta, são conside-
radas as suas maiores qualidades, mas é justamente por estas caracterís-
ticas que ela se sente culpada por ter sido abusada pelo príncipe regen-
te, Dom João VI, a quem devia subordinação, por questões régias e tam-
bém por questões de gênero. A personagem de Nossa Senhora ouve de 
Eugénia, a mãe da bastarda, a seguinte confissão: “A culpa é minha. Não! 
Porque estou a culpar-me por algo que não fiz? Um não também se diz ra-
pidamente, são só três letras! Eu sei que é uma palavra que não fica bem 
na boca das mulheres, sobretudo quando se dirigem aos homens, mas, 
francamente, há limites.” (Norton, 2005, p. 222). Isto é, por sua submissão 
ela sente-se aflita em dizer não, mas se o tivesse dito, não teria cumprido 
seu papel de dama submissa.

O pai de Eugénia também se sente culpado. Sobre suas preocupa-
ções Nossa Senhora comenta que:
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Culpa-se de não ter casado Eugénia, mesmo contra a vontade dela e 
de a deixar estudar mais que o devido, pois era de imaginação viva 
e dada à leitura de livros capazes de a exaltarem, e esse pode ser o 
motivo do enfraquecimento dos nervos. Coitado! Não sabe que nes-
sas duas coisas fui eu que me intrometi. Mas a minha intenção não 
era tirá-la do bom caminho, pelo contrário, continuo a pensar que 
as mulheres devem cultivar-se para não serem levadas para onde 
os homens querem (Norton, 2005, p. 223).

Neste e em outros fragmentos do romance expressa-se a ideia dos 
estudos como uma maneira de emancipação feminina, para que as mu-
lheres sejam elas próprias capazes de elaborar seus juízos sobre o que 
consideram adequado. Também nota-se aqui certa preocupação com o 
fato das mulheres terem acesso à educação e à leitura de certos livros.

Carlota Joaquina, todavia, é descrita desde o princípio como uma 
mulher de gênio forte, de difícil trato, possuidora de uma sede de poder 
maquiavélica, chegando a arquitetar estratagemas para tomar a coroa, 
como se estivesse em uma disputa de igual para igual com seu marido. 

Desde quando fora trazida para Portugal, em sua infância, para 
consumar o casamento com Dom João VI, assim que esta pudesse gerar 
filhos, ela sempre demonstrara aversão a ele e ao matrimônio que seria 
estabelecido. Carlota se nega a servir somente como um alguém que de-
veria dar herdeiros ao trono, enxerga em si qualidades de liderança e pos-
sui aspirações de governar, de tomar para si o reino. Estas atitudes fazem 
com que o povo e a corte fiquem atônitos. 

Eugénia Meneses e Carlota Joaquina são personagens de caráter 
bastante distinto, o que se justifica devido à grande diferença na posição 
social ocupada por cada uma, também pela diferença de nacionalidades, 
a primeira é portuguesa, enquanto a segunda é espanhola, porém ambas 
possuem em comum um desejo de recusa ao casamento e luta contra a 
dominação e o subjugo masculino. 

Após descoberta a gravidez de Eugénia, para encobri-la e também 
a paternidade, Eugénia foge com o médico do príncipe, passando assim 
a percepção de que Eugénia e o Médico tiveram um caso e decidiram 
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evadir-se, renunciando aos seus cargos e posições sociais.  Este tipo de 
situação causa certa confusão, pois o evento lembrado pelo povo difere 
do evento lembrado por Eugénia e os demais envolvidos no escândalo, 
gerando um embate entre a memória e a história. A partir deste exemplo, 
para se pensar na relação entre história e memória, recorre-se a explica-
ção dada por Francisco Fleck: 

Ricoeur (1994), por sua vez, defende que existem múltiplas inter-
ferências entre o discurso da memória e o discurso histórico e 
que sua relação é inseparável e intrínseca. A oposição entre esses 
dois pontos de vista, contudo, apresenta seu lado positivo, pois faz 
emergir uma espécie de “tensão produtiva que vem gerando no-
vas abordagens à concepção tanto de história quanto da memória” 
(Fleck, 2010, p. 39).

Há ainda a presença da personagem ficcional Felícia, uma indígena 
mestiça, que será a professora dos filhos de Rodrigo de Meneses e Maria 
José durante sua estadia em Vila Rica, estabelecendo uma amizade, em 
especial, com Eugénia, com quem se comunica até o fim de sua vida 
quando há circunstâncias que assim o permitem. Em Vila Rica, descreve-
-se que Felícia possui um desejo de liberdade, frequentando reuniões de 
grupos que supostamente se organizavam com o objetivo de buscar a in-
dependência da coroa. Há também a hipótese de que ela teria participado 
da Inconfidência Mineira. 

Uma das razões que fazem com que Eugênia Maria relembre sua 
infância no Brasil com alegria e saudades é o fato de que lá se dispunha 
de certas liberdades que não seriam permitidas em Portugal, como neste 
fragmento no qual se descrevem os trajes e atitudes de algumas senhoras:

A minha mãe confessou-me um dia que chegou a invejar a vida dos 
irmãos: em nova teria gostado de aprender a disparar com pistola, 
mas nunca reuniu coragem suficiente para pedir a seu pai. Sabia 
que, além de um não rotundo, o desiludiria, pois ele sempre qui-
sera que ela fosse etérea e frágil como prova da sua feminilidade, o 
que, afinal, acabou por acontecer. Já em Vila Rica, Eugénia olhava 
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com admiração as mulheres que, para se deslocarem das suas fa-
zendas para a cidade, levavam coldres, pistolas e um facão a tira-
colo e entravam escarranchadas nos cavalos, montando a homem, 
seguidas de um moleque também a cavalo. O mais estranho era 
que a chegada daquelas senhoras, armadas de tal maneira, não fa-
zia virar nenhuma cabeça, como se fosse a coisa mais natural do 
mundo. A senhorita Felícia ria muito do ar espantado dela (Norton, 
2005, p. 83).

Antes mesmo do retorno da família menciona-se que:

Esses anos no Brasil, onde o tempo e os costumes lhes permitiram 
uma liberdade maior da que viriam a ter em Lisboa, não podiam 
fazê-los esquecer quem eram e que destino lhes reservava a von-
tade de Deus ou da rainha, dizia-lhes também o pai a cada passo 
(Norton, 2005, p. 50).

Para dar continuidade à história de Eugénia Meneses, a narrativa 
apresenta a informação de que após as invasões de Napoleão a Portugal, 
a corte portuguesa se restabelece no Brasil, onde, após alguns estratage-
mas, Felicia acaba tendo mais contato com o príncipe regente, ganhando 
sua confiança. Neste momento, Eugénia está enclausurada no convento 
em Portugal com sua filha, porém surge a possibilidade de retomar o 
contato com Felícia através de cartas. Felicia propõe convencer o rei a es-
crever um documento no qual reconheça Eugênia Maria como sua filha 
bastarda, o que consegue obter não sem algum esforço. Neste momento 
surge a esperança de um destino diferente.

Felícia agrega muito à trama, pois a partir dela se pode pensar em 
possíveis soluções que poderiam ter mudado o rumo da história e o que 
teria acontecido, caso esses planos tivessem funcionado. Esta é uma das 
características mais interessantes da ficção histórica, a de propor outros 
caminhos, outros desdobramentos para a história.  A literatura dispõe 
dessas ferramentas de questionamento e reflexão atuais sobre temas e 
acontecimentos do passado. 
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Com sua personalidade forte e imponente, infelizmente Felicia aca-
ba sendo assassinada ao tentar apaziguar um conflito entre indígenas e 
brancos. Em decorrência deste fato, ela é enterrada com o documento que 
comprovaria a paternidade de Eugénia e lhe garantiria direitos que te-
riam transformado completamente o rumo de sua história e da história 
de Portugal. 

Considerações finais

Através dos fragmentos e das análises apresentadas, reitera-se, por-
tanto, a importância do olhar que a literatura permite lançar à história 
através de ferramentas que só ela dispõe, de perceber detalhes que re-
montam a outras épocas e que permitam que se reflexione sobre outros 
possíveis desenlaces. 

A partir deste olhar há então a possibilidade de ouvir as narrativas 
propagadas há tanto tempo por certos grupos sociais de hierarquia eleva-
da, por outras vozes, justamente aquelas que foram silenciadas, como as 
personagens femininas, que possuem grande protagonismo no roman-
ce O Segredo da Bastarda, através de Eugénia Meneses, Eugênia Maria e 
Carlota Joaquina, personagens com referencial histórico, também através 
da Madre de Deus (referencial bíblico e, portanto, histórico) e Felícia, per-
sonagem ficcional. 

Há uma forte ideia dos estudos como um recurso importante para 
que as mulheres possam emancipar-se. Eugénia possui acesso à educação 
desde jovem, ficando marcada pela presença de sua tutora Felícia. Através 
de suas habilidades de leitura e escrita, ela consegue sentir-se menos só 
quando está no convento. É também pelo conhecimento da escrita que ela 
consegue comunicar-se por cartas com outras mulheres.

A junção dos elementos históricos aos ficcionais é o que permite 
que a arte faça algo que somente ela é capaz de fazer, imaginar a cons-
trução de diferentes caminhos, propor elementos, e através da história e 
da imaginação ter acesso às vibrações e emoções características de deter-
minada época, e muito mais do que apresentar somente fatos históricos, 
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produzir um efeito de empatia, de aproximação do leitor aos personagens 
e à história.

Considera-se de grande aproveitamento a leitura do romance O 
Segredo da Bastarda, de Cristina Norton, pois ele proporciona encaminha-
mentos para reflexões de diversas naturezas, dentre elas a questão entre 
memória e história, literatura e história, e por apresentar um foco narrati-
vo que coloca em destaque a voz das mulheres, permitindo deduzir quais 
eram os desejos e sentimentos experienciados por estas personagens his-
tóricas e ficcionais, permitindo-lhes expressá-los, dando-lhes reconheci-
mento e validando suas aspirações.
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O tempo e a narrativa em Um 
mapa todo seu, de Ana Maria 
Machado

Cesar Paulo da Silva 

Introdução

Certos romances que se voltam para o passado e tratam da vida de 
personagens históricos não se ocupam com episódios famosos destas per-
sonalidades, mas trazem para os leitores situações particulares e até des-
conhecidas pela grande maioria. Ainda que não coloquem sob foco ques-
tões maiores, como eventos da história da nação, estabelecem imagens 
do passado que colaboram para reflexões acerca do nosso tempo e, por 
consequência, do futuro. Neste trabalho, desejamos discutir de que ma-
neira isto acontece em Um mapa todo seu (2015), de Ana Maria Machado. 
Ao se aprofundar na biografia de Joaquim Nabuco logo após ingressar na 
Secretaria-geral da Academia Brasileira de Letras, em 2009, Ana Maria 
Machado se viu perturbada pela “dimensão hipnotizante” (2015, p. 221) 
de Eufrásia Teixeira Leite. Precisava contar a história de amor vivida en-
tre ela e o histórico personagem da política nacional. Os traços históricos 
do casal, reconhecido pelos feitos individuais, são evidenciados na obra: 
por um lado, há o vislumbre de Nabuco em ser uma figura que mudaria a 
história do Brasil, e seu empenho em realizar tal façanha; por outro, há o 
protagonismo de Eufrásia sobre seu próprio destino, definido tanto pela 
herança que recebera de família quanto por suas habilidades com os ne-
gócios. Mesmo influenciados pelas próprias escolhas individuais que di-
ficultaram a vida a dois, o casal não deixou de lado, ao longo de 14 anos, 
as tentativas de se unirem.

Para realizarmos o percurso proposto, é fundamental situarmos a 
narrativa da ficção no âmbito da discussão histórica propriamente dita. 
Por isso, recorreremos a Paul Ricoeur e suas reflexões sobre a relação en-

Capítulo 3
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tre a criação ficcional e o tempo histórico, expostas principalmente nos 
volumes I e III de Tempo e Narrativa (1994, 1997). Com o objetivo de tornar 
a discussão mais ordenada, dividiremos o assunto em três partes. Na pri-
meira, trataremos do romance, ou seja, a história contada por Machado. 
Na segunda, discutiremos o entendimento de Ricoeur a respeito da nar-
rativa e seu papel na história humana. Na terceira, voltamos nossa aten-
ção aos dois personagens principais, tendo as ideias de Ricoeur em mente 
para extrair, enfim, possíveis reflexões. Com isso, buscaremos compreen-
der a criação ficcional desta natureza não apenas como uma narrativa 
frutífera sobre o passado, mas também como material plausível para pen-
sar questões do nosso tempo. 

O mapa do romance Entre Eufrásia e Nabuco

De início, temos claro que o romance trata da relação amorosa vivi-
da por duas pessoas renomadas, embora saibamos também de antemão 
que apenas uma delas é amplamente relembrada. Por isso, durante a lei-
tura da obra de Ana Maria Machado, podemos conhecer, de maneira fic-
cionalizada, um lado da vida íntima de Joaquim Nabuco, até então pouco 
conhecido. Porém, está em Eufrásia Leite o fascínio de uma história des-
toante, fato comprovado pelo aumento de publicações recentes sobre ela 
(Machado, 2015, p. 221). A narrativa se concentra em retratar o romance 
do jovem casal e, com isso, evidencia em que medida suas decisões pes-
soais impediram o matrimônio. Ou, para dizer de outro modo, o texto 
demonstra como a realização deste amor foi atravessada pelas obrigações 
de uma empresária bem-sucedida e de um político com visões ambicio-
sas para sua vida.

Eufrásia torna-se herdeira com pouco mais de vinte anos, e se vê 
obrigada a tomar uma decisão rápida sobre seu próprio destino e de sua 
irmã Francisca. Desde cedo, a moça é instruída pelo pai a administrar 
a herança construída por ele e por sua avó, a baronesa de Campo Belo. 
Após ficarem órfãs, seu tio, o Barão de Vassouras, tem para elas um desti-
no já traçado: casamentos arranjados para a continuidade dos negócios da 
família. Mas Eufrásia não deseja viver no Brasil, e com sua irmã Francisca 
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convencem os tios a acatarem suas escolhas devido a uma suposta pro-
messa ao pai, no leito de morte, de que não se casariam. Uma mentira 
desenhada para não sucumbirem às obrigações impostas pela família. 
Preparada para viver e administrar as propriedades de longe, e com co-
nhecimentos privilegiados para uma mulher de seu tempo, Eufrásia par-
te com sua irmã e uma criada para a capital francesa, em busca de uma 
vida rara:

Como pouquíssimas brasileiras da sua idade, Zizinha podia ser 
dona do seu nariz. Bastava ser firme. Ainda que não tivesse mo-
delos de comportamento nem mapas anteriormente traçados a lhe 
indicar caminhos já abertos (Machado, 2015, p. 19).

No romance, Nabuco e Eufrásia são, na maior parte do tempo, 
Quincas e Zizinha, apelidos que evidenciam a mocidade do casal que se 
conhece na Chimborazo, a embarcação que os levava à Europa. Quincas, 
por sua vez, iria conhecer o Velho Continente para adquirir cultura e 
pensar em seu futuro, privilégio cabido a ele graças à sua linhagem. Filho 
do senador Nabuco de Araújo e pertencente a uma família afinada à corte 
de Pedro II, o rapaz até já possuía uma herança da madrinha falecida, 
posse que utilizou para custear a viagem que desejava há muito tempo.

Desde o início do livro, a autora ressalta o caráter de “dândi” de 
Quincas. O jovem aproveitava a vida da forma que queria e era um reco-
nhecido conquistador de mulheres. Descobrimos, então, este lado pou-
co conhecido do famoso abolicionista — ainda que registrado pelos bió-
grafos —, que, de certa forma, até contrapõe à sua fama de libertador. 
Contrariando a ideia de que pessoas afeitas ao idealismo vivem em torno 
de sua ideologia, o personagem, mesmo jovem, já era atrelado à imagem 
de sedutor no Rio de Janeiro, fato destacado, inclusive, no apelido que re-
cebera: Quincas, o belo.

Ao longo dos dias que passaram na embarcação, os dois jovens de-
senvolvem uma relação que, devido a inúmeras afinidades, logo se tor-
na romance. Quincas se surpreende com a inteligência e o encanto de 
Zizinha, e fica surpreso com sua concordância no que diz respeito à liber-
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tação dos escravos. Mesmo vinda de uma família ligada ao partido con-
servador, o lado oposto da tradição liberal de Nabuco, a moça foi influen-
ciada pelas ideias de liberdade. Seu pai deu alforria aos escravos antes de 
qualquer movimento político sólido em direção ao abolicionismo. Zizinha 
também se encanta pelas semelhanças que existiam entre os dois jovens, 
e com isso um caminho aparentemente claro em direção a uma relação 
íntima é consolidado. No entanto, o leitor percebe a possibilidade de não 
realização desse romance, uma vez que há um impasse: a jovem desenha 
uma vida, um mapa, de empresária independente que vive na Europa, en-
quanto Quincas ostentava hábitos de um aristocrata idealista, de um bon 
vivant muito feliz com a própria vida de solteiro e, como acréscimo, com 
um projeto ambicioso para o Brasil. Para piorar o drama do casal, des-
de a viagem, Francisca se opunha ao relacionamento, ao alertar a irmã 
a respeito do caráter volúvel de Quincas e as inconsistências dos planos 
do rapaz. Para ela, ele era apenas um “caça-dotes” disposto a amarrar a 
moça para seu próprio bem. Mas a paixão de Zizinha e Quincas era real, 
ainda que, aparentemente, este não estivesse tão disposto a abandonar os 
prazeres de solteiro. 

Antes da definição de um futuro juntos, Zizinha descobre que o 
jovem Quincas anda a flertar com outras mulheres, evidenciando para 
a moça a volúpia do seu caráter. Ele não era, ao menos naquele momen-
to, um homem preparado para viver um relacionamento, e ela sabia que 
o casamento poderia comprometer o que traçou para si. Eufrásia tinha 
consciência do seu lugar enquanto mulher no seu tempo, da possibilida-
de que obteve e que poucas poderiam obter. O matrimônio tomaria a au-
tonomia, tanto de sua vida quanto da sua herança. Embora apaixonada 
por Quincas, casar-se, sobretudo com alguém que já demonstrava traços 
de infidelidade, poderia ser também a ruína de sua independência e de 
seu privilégio.

Entre indas e vindas, a relação durou marcada sempre pela recusa 
de Eufrásia ao casamento. O peso da imagem social para os dois era sig-
nificativa. No desenrolar de sua carreira, Nabuco se tornou odiado nos 
círculos conservadores, aos quais Eufrásia estava submetida devido à tra-
dição política de sua família. Do lado de Quincas, além da frustração por 
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não conseguir um sim à sua proposta de casamento, pedido que para ele 
era irrecusável e o desejo de muitas mulheres, havia a necessidade, mais 
imposta pelo tempo em que viviam do que por sua vontade própria, de 
tornar a vida de Eufrásia submissa à dele.

Ainda que não tenha sido realizado o casamento, o final da histó-
ria revela-nos as possibilidades que Nabuco e Eufrásia encontraram na 
construção de uma nova vida, que fugia das escolhas de grande parte dos 
outros de seu tempo. Ele consegue, com sua luta política, a libertação dos 
escravos, em 1888. Casa-se com outra mulher, com quem constitui uma 
família. Ela multiplica sua fortuna e morre muito rica, sem nunca ter se 
casado, já que ter os bens que herdou e conquistou administrados por um 
marido era inconcebível. 

Um mapa todo seu, conta, portanto, a história de um relacionamen-
to pouco comum para a sua época. Os destinos de cada personagem fo-
ram fortemente influenciados pelas condições que dispunham desde o 
nascimento. Porém, devido às mudanças ocorridas até os dias de hoje, 
principalmente no que diz respeito aos direitos das mulheres, agora te-
mos diante de nós uma realidade que oferece caminhos que, na época de 
Nabuco e Eufrásia, eram uma opção para poucos. Podemos tentar extrair, 
então, algumas ideias sobre o nosso tempo a partir da obra de Ana Maria 
Machado. Contudo, é imprescindível compreender os limites de interpre-
tações de personagens históricos. E para isso podemos utilizar a filosofia 
de Ricoeur, que nos ajudará a entender como se dá essa relação.

Tríplice Presente e Tríplice Mímesis

O ficcionista que se ocupa da tarefa de criar um romance histórico 
precisa unir fatos ocorridos desordenados em uma só narrativa. Ele pode 
criar e romancear situações, mas o cenário para sua história é um tempo 
já ocorrido. Portanto, quando falamos em ficção histórica, assim como em 
passado histórico, estamos falando de tempo. Cabe-nos, então, iniciar a 
discussão deste ponto.

Em Tempo e Narrativa I (1994), Ricoeur nos afirma que o tempo resi-
de na narrativa, de modo que não o conhecemos de outra forma. Para o 
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filósofo, dada a impossibilidade de chegar à verdade objetiva do passado, 
a narrativa une ficção e história. 

O mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo 
temporal. Ou (...) o tempo torna-se tempo humano na medida em 
que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrati-
va é significativa na medida em que esboça os traços da experiência 
temporal (RICOEUR, 1994, p. 15).

Para elaborar sua ideia de narrativa, Ricoeur intercala dois estudos 
independentes: o de Santo Agostinho sobre tempo em Confissões (2018), 
e o de Aristóteles sobre a narrativa em Poética (2008). A partir do pen-
sador medieval, Ricoeur discorre sobre o tempo como uma experiência 
humana e pessoal, interiorizada e subjetiva. Agostinho vê o paradoxo de, 
ao mesmo tempo, saber e não saber o que é o tempo. “Se ninguém me 
perguntar, eu sei; se quiser o explicar a quem me fizer a pergunta, já não 
sei” (Agostinho, 2018, p. 345). O presente é o ponto entre dois nadas, pois 
o passado já não é, e o futuro ainda não é. Ou seja, a temporalidade existe 
quase que psicologicamente na medida em que o passado é recordado, o 
presente é vivido e o futuro é antecipado. Tentando solucionar os parado-
xos do tempo, Agostinho conclui a tríplice existência do presente:  

É impróprio afirmar: os tempos são três: passado, presente e futu-
ro. Mas talvez fosse próprio dizer: os tempos são três: presente das 
coisas  passadas,  presente  das  presentes e  presente  das  futuras. 
Existem, pois, estes três tempos na minha mente que não vejo em 
outra parte: lembrança   presente   das   coisas   passadas, visão   
presente   das   coisas presentes e esperança presente das coisas 
futuras (Agostinho, 2018, p. 351).

Ao deslocar o tempo para o interior humano, Agostinho estabelece 
a experiência a um nível pessoal. Não há, portanto, uma ideia exterior 
de tempo. Ricoeur, então, recorre a Aristóteles e utiliza seu par mímesis-
-mythos (imitação-intriga1) para conceber uma organização inteligível da 

1. Ricoeur utiliza o termo intriga para mythos, e a explicação se dará à frente. Porém, o termo pode 
ser traduzido para enredo, como na tradução que dispomos, de Ana Maria Valente.
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narrativa. Enquanto a mímesis imita o mundo sensível, mythos agencia fa-
tos em uma composição. As imitações (ou representações) são articuladas 
com as intrigas (ou enredos) em um sistema. Por isso, a poética seria jus-
tamente uma arte de “compor intrigas” (Ricoeur, 1994, p. 58).

A temporalidade da alma em Agostinho encontra, então, o ato 
narrativo de Aristóteles, e nesta disposição o tempo se torna humano. 
Ricoeur adverte que esta solução é apenas estratégica para sua especula-
ção sobre o tempo e a atividade narrativa. 

(...) a especulação sobre o tempo é uma ruminação inconclusiva, 
à qual só replica a atividade narrativa. Não que esta resolva, por 
substituição, as aporias. Se as resolve, é num sentido poético (...). A 
tessitura da intriga (...) responde à aporia especulativa por um fazer 
poético capaz certamente de esclarecer a aporia, mas não de resol-
vê-la teoricamente (Ricoeur, 1994, p. 21).

A união das abordagens por Ricoeur resulta na divisão da mímesis 
por parte do autor em três estágios. Quando a consciência mimetiza ob-
jetos do mundo sensível ocorre a mímesis I (prefiguração). No estágio da 
mímesis II, há uma transformação na mimetização, pois a imitação não 
representa diretamente seus objetos, mas configurações que englobam 
narrativas possíveis (configuração). Há, então, uma mediação nesta eta-
pa, e a linguagem tem seu papel fundamental para a construção de sig-
nificados. Por fim, a mímesis III já ultrapassa a imitação e a narrativa, e 
passa a estabelecer uma realidade modificada (refiguração). A narrativa 
aqui influencia a consciência, que interpreta as formas representadas e 
moldam uma nova apreensão de mundo. Na narrativa, acompanhamos 
“um tempo prefigurado em um tempo refigurado, pela mediação de um 
tempo configurado” (Ricoeur, 1994, p. 87).

Mesmo estando claro que o ato narrativo configura e refigura, o que 
implica a aproximação entre história e ficção, cabe ainda demonstrarmos 
como isso se dá. Em Tempo  e  Narrativa  III (1997),  Ricoeur argumenta 
que podemos ler uma obra de história como um romance. Confiamos no 
trabalho do historiador, e mesmo que ele não se permita fantasiar, pode 
recorrer sutilmente ao gênero romanesco ao repensar e reefetuar um cál-
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culo dos fins e meios. Com isso, o “historiador não se proíbe, então, ‘pin-
tar’ uma situação, ‘reestituir’ uma cadeia de pensamento e dar a esta ‘vi-
vacidade’ de um discurso interior” (Ricoeur, 1997, p. 323). O historiador, 
contudo, possui uma “vigilância crítica” ao ir da história para ficção, ao 
passo que o movimento inverso, da ficção para a história, seria uma “vi-
gilância controlada” (Ricoeur, 1997, p. 324).

A ficção fundida à história remete à origem comum na epopeia, que 
independentemente de seu objetivo — se preserva uma memória de so-
frimento ou se glorifica heróis para a eternidade — “se põe a serviço do 
inesquecível” (Ricoeur, 1997, p. 327). Ricoeur, então, sentencia:

Se essa hipótese se sustenta, podemos dizer que a ficção é quase 
histórica, tanto quanto a história é quase fictícia. A história é qua-
se fictícia, tão logo a quase-presença dos acontecimentos colocados 
“diante dos olhos” do leitor por uma narrativa animada supre, por 
sua intuitividade, sua vivacidade, o caráter esquivo da passadidade 
do passado, que os paradoxos da representância ilustram. A narra-
tiva de ficção é quase história, na medida em que os acontecimen-
tos irreais que ela relata são fatos passados para a voz narrativa que 
se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem com acontecimentos 
passados e a ficção se parece com a história (Ricoeur, 1997, p. 329).

Portanto, o caráter “quase histórico” da ficção é o que permite a ela 
libertar algumas potencialidades do passado histórico. Há uma “função 
libertadora” que existe devido a esta natureza, esse quase-passado torna-
-se um “detector dos possíveis ocultos no passado efetivo” (Ricoeur, 1997, 
p. 331).  A partir desta conclusão, podemos voltar à obra para pensarmos 
sobre quais possíveis funções libertadoras ou passados ocultos existem 
em Um mapa todo seu.

Possíveis ocultos e funções libertadoras

Primeiramente, trataremos do cenário em que se passa a história 
de Machado. Embora trate do relacionamento de dois indivíduos, a ficção 
de Um mapa todo seu se passa em meio a episódios que fazem parte da 
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história do Brasil. O compromisso da obra, porém, não é pôr à vista os 
eventos da abolição, ou, de maneira geral, da vida nacional no século XIX, 
embora estes sejam importantes para compreendermos diversas motiva-
ções dos personagens. É inegável, porém, que a escolha de Zizinha pelo 
seu futuro é um dos grandes pontos do romance, pois essa decisão diz 
respeito à escolha de um destino que ainda hoje é forçado sobre muitas 
mulheres: o da submissão. Ao se encontrar com Nabuco, estamos expos-
tos a um primeiro contraste: para muitos, seria o casamento ideal, com 
um homem promissor, mas para Eufrásia seria um desvio de seu mapa 
caso seu amado não aceitasse a sua escolha de viver como deseja. Com 
um relacionamento potencialmente instável, Eufrásia necessitava de um 
direcionamento, o que já nos revela o título da obra. Na ideia de mapa te-
mos, possivelmente, uma intertextualidade com a obra de Virginia Woolf, 
“Um teto todo seu” (1985). Neste ensaio, a autora britânica buscou evi-
denciar o possível espaço que teria a mulher autora do futuro, e em que 
medida suas escolhas iriam interferir em sua vida particular. 

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinião acerca de 
um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto 
todo dela se pretende mesmo escrever ficção; e isso, como vocês irão 
ver, deixa sem solução o grande problema da verdadeira natureza 
da mulher e da verdadeira natureza da ficção (Woolf, 1985, p. 8). 

Um “mapa” seria ainda mais abrangente que um teto, pois ele não 
abriga, mas indica um caminho. O teto é um localizado espacialmente; 
seria um destino para a mulher escritora, segundo Virginia Woolf. Para 
Eufrásia, que viveu um tempo anterior e em um país com dificuldades 
em se atualizar, era necessário recorrer a um mapa. Vemos ao longo de 
todo o romance que Eufrásia não pode tomar uma decisão com base em 
seu sentimento por Nabuco, uma vez que isso significa perder o que con-
quistara como único. Temos então uma dualidade entre a vida afetiva e a 
liberdade, ou seja, uma reflexão sobre em que medida a escolha feminina 
por um futuro de autonomia pode afetar uma possível vida a dois, e vice-
-versa. Ter um mapa todo seu, e não “dele”, significa para Eufrásia ir para 
onde quiser, sem depender das decisões de um homem. 
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Este passado “quase histórico”, que revela o que pode ter sido 
— o verossímil, como diria Aristóteles —, “recobre ao mesmo tempo 
as potencialidades do passado ‘real’ e os possíveis ‘irreais’ da pura fic-
ção” (Ricoeur, 1997, p. 331). Ou seja, tendo sido este, de fato, o destino de 
Eufrásia Leite, a possibilidade de escolhas como a dela se abrem neste 
horizonte histórico do “teria podido acontecer”. Encontramos, portanto, 
na escolha da personagem, um modo de entender o potencial libertador 
do qual fala Ricoeur. O “mapa” de Zizinha é o objeto ficcional-histórico 
que buscamos para poder pensar as condições do tempo presente e futu-
ro. Para usar a terminologia extraída e desdobrada de Aristóteles, a par-
tir da mediação feita pela configuração de Ana Maria Machado (mímesis 
II), podemos reconfigurar nossos entendimentos sobre a questão (mímesis 
III), modificando a prefiguração (mímesis I) que tínhamos. Ou ainda, para 
lembrar Agostinho, a obra nos possibilita entrar em um presente das coi-
sas passadas, e com isso teremos um outro presente das coisas presentes 
que pode influenciar o presente das futuras. E isso pode ocorrer sem que 
seja necessário à ficcionista a “vigilância crítica” que o historiador impõe 
a si mesmo na construção dos personagens históricos.

A respeito deste assunto é importante realizar mais duas observa-
ções, uma sobre a existência histórica dos personagens e outra a respeito 
do impacto da ficção na memória que o coletivo guardará deles. Ricoeur 
fala em identidade narrativa para se referir ao conhecimento de si pró-
prio. Uma vez que o tempo humano existe na extensão da narrativa, nos-
sa história e aquilo que somos compõem uma identidade narrativa. 

Parece, pois, plausível ter como válida a cadeia seguinte de asser-
ções: o conhecimento de si próprio é uma interpretação - a interpre-
tação de si próprio, por sua vez , encontra na narrativa, entre outros 
signos e símbolos, uma mediação privilegiada , - esta última ser-
ve-se tanto da história como da ficção, fazendo da história de uma 
vida uma história fictícia ou, se se preferir, uma ficção histórica, 
comparáveis às biografias dos grandes homens em que se mistura a 
história e a ficção (Ricoeur, 2000, p. 2)
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O eu carrega traços de mudanças e de permanência, de modo que a 
narrativa segura o caráter duradouro do personagem. Ou seja, a identida-
de da história constrói a identidade do personagem. Devido à sobreposi-
ção de história e ficção, a personalidade de alguém como Nabuco — que 
já não está entre nós — se revela como uma mescla mais complexa do que 
foi extraído da história e acrescido em uma ficção. E isso pode trazer à 
tona os “possíveis ocultos no passado efetivo”. 

Tomemos como exemplo a imagem deste Nabuco “dândi”, que 
na história de Machado se sobrepõe muitas vezes ao do político liber-
tador, diminuindo os efeitos deste, mas que está assentada no Nabuco 
real. Podemos recorrer à biógrafa e historiadora Angela Alonso, auto-
ra de Joaquim Nabuco (2007), obra consultada por Ana Maria Machado 
para composição do romance, para elucidar essa dualidade presente 
no abolicionista:

Ele gostava de se referir às duas faces de Jano, uma mirando o pas-
sado; outra, o futuro. A imagem lhe serve perfeitamente. Vivendo 
numa era de mudanças, expressou-a existencialmente, oscilando 
entre a devoção à sociedade aristocrática e o empenho em reformas 
modernizadoras, que fatalmente a destruiriam. Foi simultanea-
mente cortesão frívolo, apegado à boa vida, e um corajoso homem 
público, golpeando autoridades políticas e hierarquias sociais. No 
estilo de vida, no ativismo político, na prática intelectual, equili-
brou-se entre reforma e tradição (ALONSO, 2007, p. 13).

Podemos citar, ainda, um segundo contraste: a da imagem do 
Nabuco “público” em contraponto ao Nabuco “pessoal”. Ao mesmo tem-
po que ostentava um liberalismo abolicionista, em sua vida particular 
não estava disposto a ceder às escolhas de sua escolhida. Impossível não 
nos perguntarmos o quanto a vida libertária é verdadeira e o quanto é in-
venção de um homem que, seguindo sua tradição liberal familiar, encon-
trou um terreno para si, um lugar para vender suas ideias e criar sua ima-
gem. Podemos ter a impressão que o ideal deste Nabuco ficcionalizado 
seria mais de caráter pessoal do que preocupação humanitária genuína. 
Sabemos que após a libertação dos escravos, o Brasil passou por diversas 
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dificuldades em melhorar definitivamente a vida dos alforriados. O mau 
planejamento do empreendimento evidenciou que havia mais urgência 
na aprovação do que na transição humanitária. Em outros termos, é pos-
sível inferir que a pauta deste personagem era de uma carreira, e não de 
uma nação. Ao longo da história vemos seu método de subida aos postos 
do governo, suas conexões, ligações com profissionais para galgar cargos 
mais altos até se tornar um político de atuação inflamada. Nabuco teve 
sempre um mapa, o de conseguir ir até onde queria, de levar sua pauta 
adiante, ainda que isso custasse seu amor, sua vida de amante, uma de-
cisão do próprio destino praticamente restrita aos homens naquele tem-
po, mas que Eufrásia consegue se desvencilhar. Em que medida essas in-
dagações de caráter pessoal possibilitam chegarmos a um Nabuco mais 
“verdadeiro”? Essa resposta. Por serem apenas indagações, e não conclu-
sões, elas instigam em busca de biógrafos.

Alonso assinala a personalidade de Nabuco como de um conquista-
dor vaidoso. Impossível saber o quanto de seu lado de “cortesão frívolo” 
era escondido quando encarnava o corajoso homem público, ou se ambos 
coabitavam sua figura sem nenhum falseamento de sua parte. O fato é 
que, seguindo a linha apontada pela historiadora, Ana Maria faz um re-
trato de um homem “duplo” que, como diz Alonso, equilibrou-se entre 
reforma e tradição, até mesmo em sua vida pessoal.

Por fim, faremos a segunda observação, muito mais breve, para 
justificar a participação da obra na construção da memória. Se a ficção 
instiga a compreendermos melhor os personagens reais, é devido ao seu 
papel imprescindível na criação de memórias. É importante mencionar 
que neste ato de “criar” a memória reside um fundamento da memória 
mesma. Para Ricoeur, o exercício de resgatar uma memória ultrapassa a 
tarefa de receber uma imagem do passado, mas também de “buscá-la, ‘fa-
zer’ alguma coisa”, e, pois a memória é também “exercitada”. Esse caráter 
pragmático da memória deve ser compreendido na tarefa de remeter o 
passado. Na prática, o empreendimento do historiador é “fazer história”, 
mas “cada um de nós se dedica a ‘fazer memória’”. Se há um confronto es-
sencial entre história e memória, ele se dará “no nível dessas duas opera-
ções indivisamente cognitivas e práticas” (Ricoeur, 2007, p. 71-72). Afinal, 
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o resgate do passado faz a memória existir, e por isso também a ficção se 
põe a serviço do inesquecível.

Considerações finais

Um mapa todo seu retrata, de maneira romanceada, a história de 
amor vivida por dois personagens históricos. O título alude à escolha 
particular de Eufrásia, que a colocou em uma posição incomum para as 
mulheres do seu tempo. Diferentemente de sua época, escolhas particu-
lares por parte das mulheres são mais comuns hoje. Os casais, então, bus-
cam também o equilíbrio entre a vida conjugal e as resoluções pessoais. 
Afinal, não falamos mais de um tipo de matrimônio em que decisões 
fundamentais são restritas ao homem. Neste sentido, esta ficção histórica 
que retrata o longínquo Século XIX pode ter seu paralelo com o tempo de 
hoje, em que é mais natural colocar escolhas estritamente pessoais como 
critério básico para a decisão matrimonial. 

A partir do presente, reconhecemos situações que realmente pode-
riam ter ocorrido no passado, elementos de verossimilhança, como traba-
lha Aristóteles em sua Poética. Por isso, também encontramos no romance 
uma maneira de repensar acontecimentos e, principalmente, personagens 
históricos, e assim fazemos uma atualização ou refiguração. Como diz 
Ricoeur, a ficção que se volta para a história pode conter funções liberta-
doras, ao mesmo tempo em que traz o possível oculto do passado. Mesmo 
que seja impossível acessar objetivamente a história real dos persona-
gens reais, a narrativa de Ana Maria Machado é um exemplo de como 
uma obra pode se integrar à memória e colaborar para a efetivação de 
uma memória comum, além de instigar questões e investigações que bus-
quem, de fato, um rigor histórico. 
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Carta à Rainha Louca: o 
esquecimento como fio 
condutor da relação entre 
memória e história

Adriele Karla Artusi Leonor

Carta à Rainha Louca (2019) é uma obra da autora contemporânea 
Maria Valéria Rezende, que tem como pano de fundo o colonialismo bra-
sileiro e como cenário os antigos conventos de freiras. A obra narra o dra-
ma da personagem Isabel das Virgens, que se assume na posição de freira 
sem ter frequentado um instituição religiosa para tal, criando um “con-
vento” próprio. Por conta dessa artimanha, ela é presa e então decide es-
crever uma carta de defesa pedindo a súplica à rainha D. Maria I. O título 
do romance faz referência a uma das alcunhas da Rainha de Portugal, D. 
Maria I, conhecida inicialmente como a piedosa. É importante ressaltar 
que, quando é mencionada a palavra carta, ela se refere à carta escrita por 
Isabel para a rainha Maria I, porque esse termo também poderia ser utili-
zado para se referir à obra, regida pelo gênero epistolográfico.

Todo o desenrolar da narrativa acontece na cidade de Olinda, no 
nordeste brasileiro, e o cenário tem como principal elemento os antigos 
conventos, fica subentendido que se trata de uma ficção histórica. Além de 
conter dados históricos, como datas, localização espacial, a obra traz tam-
bém o fato de existir uma monarquia, além de alguns determinados com-
portamentos provenientes do século XVIII. Para podermos compreender 
como funciona a configuração do romance como histórico, utilizaremos 
o texto da professora doutora Naira de Almeida Nascimento (UTFPR), no 
qual há uma análise de duas obras de literatura contemporânea de Maria 
Valéria Rezende: Quarenta Dias e Carta à Rainha Louca.

As possíveis inverossimilhanças que porventura surjam ao leitor, 
como a de uma freira escritora num convento na Bahia no século 

Capítulo 4
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XVIII, são prontamente rebatidas com elementos documentais. Do 
mesmo modo, o romance investe justificando os meios materiais 
dessa escrita. Explica, por exemplo, como se tornou ávida leitora 
(Nascimento, 2020, p.38).

De acordo com o texto citado acima, a obra pode ser considerada 
um romance histórico contemporâneo, por conter elementos históricos 
e ficcionais nos quais a contemporaneidade também opera quebrando o 
silenciamento feminino quando dá voz à personagem Isabel. Embora a 
autora Maria Valéria Rezende não reconheça isso publicamente, é pos-
sível visualizar os aspectos desse tipo de romance. O professor Antonio 
R. Esteves nos mostra algumas características do romance histórico con-
temporâneo em seu texto “O romance histórico brasileiro: releituras da 
tradição”, como podemos observar:

De todos os modos, o romance histórico, seja hispano-americano 
ou universal, adota uma atitude crítica frente a história: ele reitera 
o fato histórico, e o faz por meio de todas as técnicas de que o gêne-
ro narrativo dispõe. Para isso, usa uma série de artimanhas ficcio-
nais: inventa situações fantásticas;  distorce constantemente os fa-
tos históricos; coloca lado a lado personagens históricos e ficcionais; 
rompe com as formas convencionais de tempo e de espaço; alterna 
focos narrativos  e momentos de narração; e, principalmente, vale-
-se, às vezes até de modo exagerado, da intertextualidade em suas 
diferentes formas de manifestação, sobretudo a paródia e a forma 
carnavalizada de ver o mundo (Esteves, 2006, p. 32).

O trecho acima nos ajuda a compreender as características do ro-
mance histórico contemporâneo, tendo em vista que essas caracterís-
ticas e aspectos acompanham toda a obra do começo ao fim como, por 
exemplo, os personagens históricos como a rainha Maria I e a persona-
gem principal Isabel das Santas Virgens e os personagens ficcionais como 
Diego de Távora. Analisaremos também alguns tópicos específicos que 
fazem parte dos estudos da ficção histórica, como a memória, a história 
e o esquecimento, pois trazem importantes reflexões históricas e sociais 
que devem ser sempre recorrentes.
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A obra aborda algumas questões importantíssimas que nos levam 
a grandes reflexões atualmente, como a questão do silenciamento femi-
nino, a questão de que antigamente somente homens podiam escrever 
documentos oficiais como as cartas direcionadas às autoridades, a pro-
blemática de que as mulheres que não se casassem até uma determinada 
idade eram consideradas inúteis, e teriam utilidade apenas para viverem 
em conventos, e por último traz a questão da mulher histérica e louca, 
que é como a sociedade enxergava as mulheres que passam por algum 
problema, ou algum comportamento alterado. E essas questões e pro-
blemáticas compõem a parte histórica por trás da narrativa ficcional que 
compõem esse livro, podemos dizer que a narrativa é uma verdadeira 
construção entre a memória e a história.

É importante observarmos como se desdobra a escrita feminina 
na obra, porque, afinal, ela foi escrita por uma mulher que constrói 
uma narradora que escreve para uma receptora, a Rainha D. Maria I. 
Destacamos a focalização feminina da narrativa porque representa uma 
ruptura com o silenciamento e com o apagamento das vozes de mulheres 
na história. Sendo essa uma questão histórica e social bastante suscitada 
na contemporaneidade, o romance vem contribuir para uma reivindicação 
do lugar de fala e do protagonismo das mulheres na história. Vamos 
nos atentar sobre o que a autora Margareth Rago nos diz em seu texto 
“Feminismo e Subjetividade em Tempos Pós-Modernos”:

Já são inúmeros os estudos, pesquisas, livros, publicações e revis-
tas que desconstroem as muitas leituras sobre o corpo e a fisiolo-
gia da mulher, seus sentimentos, desejos e funcionamentos físi-
cos e psíquicos, subvertendo radicalmente a ordem masculina do 
mundo, especialmente ao desconectar a associação estabelecida 
entre origem e finalidade, que justificativa a definição de uma su-
posta essência feminina a partir de sua missão para a maternidade. 
Contudo, ao criticar o ideal de feminilidade que vigorou até a dé-
cada de 1960, que dessexualizava a mulher e que valorizava a asso-
ciação romântica do feminino com a esfera do mundo privatizado, 
o feminismo também abriu mão do corpo, da beleza, da estética e 
da moda, considerados alienantes e retificadores, apropriando-se 
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paradoxalmente do modo masculino de existência que questionava 
e que, ao mesmo tempo, desconstrói. A feminista apareceu, então, 
na figura da oradora, da mulher que rompe o espaço público e toma 
a palavra, denunciando e revolucionando como os homens (Rago, 
2006, p.4).

O trecho acima é fundamental para compreendermos a importância 
de analisar como ocorre a desconstrução do ser mulher. Para compreen-
der esses processo de desconstrução, o trecho acima inicia nos explicando 
como a sociedade construiu a imagem da mulher onde a mulher inicial-
mente tem que ser sempre quieta e calada, sem voz e onde as mulheres 
também eram estritamente ligadas à maternidade. E depois a citaçao nos 
explica como vem acontecendo o processo de desconstruçao do ser mu-
lher, onde surgem as mulheres que falam, escrevem e denunciam, como 
faz a personagem principal presente na obra, porque mesmo o feminismo 
sendo um movimento ativo na sociedade contemporânea, a luta feminista 
não para só porque as mulheres têm conquistado seus direitos e seus es-
paços, elas têm um caminho árduo e longo pela frente, até porque, atual-
mente, ainda existe silenciamento, represálias, discriminação e violência.

A carta à rainha escrita pela protagonista do romance é, nesse sen-
tido, uma reivindicação de redenção. Segundo Isabel, a carta, além de 
ser um pedido de redenção para a rainha, vai  além disso pois é também 
um espaço onde a personagem desabafa sobre todo seu sofrimento den-
tro do convento, sobre a misoginia sofrida por ela e, através desses de-
sabafos, Isabel denuncia os comportamentos coniventes das madres do 
convento, o comportamento dos padres e senhores daquela época, e cada 
denúncia aparece rasurada no livro, para causar o efeito de que a narra-
dora-escritora não deveria estar escrevendo aquilo numa carta daquela 
época. Mas, mesmo assim o faz porque já não pode mais silenciar essas 
inquietações que ela viu e viveu.  Essa carta contém três temporalida-
des, além do tempo biográfico da personagem principal, onde ocorrem 
as memórias individuais como as lembranças de sua infância e também 
é possível ver toda trajetória dela através dos relatos autobiográficos. 
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Quando a autora escreve a obra, ela não deixa a personagem cair 
no silenciamento porque somente homens podiam escrever documentos 
oficiais, ou seja, somente eles teriam voz na sociedade. Então, a narradora 
mulher (é algo estratégico, para não ser silenciada e esquecida) escreve 
para a rainha e uma interpretação para isso é a de que a autora dá voz à 
personagem, e como a carta é escrita de uma mulher para outra mulher, 
surge também a interpretação de que a obra pode ser vista como uma 
carta aberta ao público, em especial para o público feminino. Como se a 
autora através da personagem ficcional estivesse mostrando o processo 
de empoderamento feminino onde a mulher tem voz, sendo protagonista 
da própria história.

A autora Michelle Perrot (1992) nos explica em sua obra Os Excluídos 
da História, que as mulheres são seres odiados desde a época da eterna 
Eva que levou o homem a cometer o pecado e que, ao morder a maçã, foi 
expulsa do paraíso. Desta maneira, a mulher é considerada um ser ruim 
por remeter ao pecado e a tudo que é impuro, e ajuda a compor a parte 
dos excluídos da história, juntamente com outras minorias, ao serem de-
preciados desde antigamente. 

Agora abordaremos a temática da exclusão que deriva o silencia-
mento que foi um conceito aqui já mencionado. A exclusão é um concei-
to importante para compreender melhor como funciona essa estratégia 
patriarcal presente na obra, que faz com que Isabel se vista de homem e 
fuja do convento.  Para essa compreensão, observamos o trecho abaixo, 
retirado da obra As mulheres ou os silêncios da história, também da autora 
Michelle Perrot:

“Elas, elas, elas, elas, sempre elas, vorazes, tagarelas…”, mas não 
somente nos salões de chá, transbordando agora do privado para o 
público, do ensino para o preparatório, dos conventos para as mí-
dias e até mesmo, o Cícero, Saint-Just e Jaures, para o Parlamento. 
Evidentemente, a irrupção de uma presença e de uma fala femini-
na em locais que lhes eram até então proibidos, ou pouco familia-
res, é uma inovação do século XIX que muda o horizonte sonoro. 
Subsistem, no entanto, muitas zonas mudas e, no que se refere ao 
passado, um oceano de silêncio, ligado à partilha desigual dos tra-
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ços, da memória e, ainda mais, da História, esse relato que, por mui-
to tempo, “esqueceu” as mulheres, como se, por serem destinadas 
à obscuridade da reprodução, inenarrável, elas estivessem fora do 
tempo, ou ao menos fora do acontecimento. No início era o Verbo, 
mas o verbo era Deus, e Homem. O silêncio é comum nas mulheres. 
Ele convém à sua posição secundária e subordinada (Perrot, 2005, 
p. 9).

A citação acima nos mostra que o silêncio das mulheres se faz ne-
cessário porque convém com o lugar secundário e de subordinação que 
a sociedade impõe. As mulheres não devem falar e devem ser sempre 
subordinadas e quietas. Sendo assim, o silenciamento é uma prática que 
precede o processo de exclusão. Como a autora Michelle Perrot nos ex-
plica que as mulheres eram proibidas de falar em determinados espaços 
e o fato de haver uma proibição levava a mulher a ser excluída daque-
le determinado espaço ou proibida de frequentar. Isso acontece na obra 
quando Isabel foge do convento para outras terras, agora vestida de ho-
mem, para um lugar onde ela possa falar, onde ela possa viver sem limi-
tações ou proibições. E esse fato dialoga com o capítulo “Ser-no-Tempo”, 
expressão de Heidegger, presente na obra de Paul Ricoeur (2007), que 
aborda a temática do ser que está no tempo presente analisando o pas-
sado. No caso de Carta à Rainha Louca, Isabel está em seu tempo presente 
questionando, denunciando e analisando esse silenciamento feminino 
que perdura e refrata, como aponta a pesquisadora Naira Nascimento, 
no nosso presente. Abaixo podemos observar o trecho em que as madres 
que deveriam falar, acabavam silenciando e sendo assim acabam sendo 
coniventes com o patriarcado.

Esperancei-me, gritei com todas as forças, sem que, porém, me ou-
vissem os marinheiros, e por muitos dias desatinei e bradei com 
dor e fúria. Ouviram-me, sim, as outras que vivem entre as paredes 
deste ergástulo, de modo que me disseram lunática e, por castigo 
de meus gritos e convulsões, me trancaram na cela, tomando-me 
por histérica ou mesmo possessa de um demônio, razão pela qual 
me mandaram algumas vezes aspergir com água benta e rezar em 
latim por anos, que mais os alongavam cada vez que a conjunção 
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dos astros e as dores da alma e as dores da alma e do corpo desen-
cadearam meu desespero e meus gritos. Mas eu, por mim, digo que 
as mais loucas e enganadas pelo Maligno são elas que se deixam 
prender, maltratar e tosa como ovelhas, caladas, que a tudo se sub-
metem. Mais loucas ainda estão as que deviam ser as mais dignas, 
aquelas que tem a autoridade neste Recolhimento, fazem se chamar 
Madres pelas demais e deveriam protegê-las, conhecer seu lugar e 
pelejar pela verdade, mas fingem júbilo quando aqui aparecem os 
lobos vorazes que se apresentam como seus benfeitores e, sem lu-
tar, deixar esvair se a vida como se muitas vidas tivessem. Loucas, 
loucas, sim, são as que jamais gritam (Resende, 2019, p.10,11).

No trecho acima, em que a personagem Isabel relata sobre a sua 
prisão no recolhimento da Conceição, as freiras viam o sofrimento dela e 
se calavam, eram coniventes com a violência.

Há também uma dialogicidade entre memória individual e coletiva 
na obra, que o autor Paul Ricoeur (2007) nos explica que ocorre entre as 
relações da memória individual com a memória coletiva. Isso porque a 
personagem escreve sobre as memórias coletivas a partir das suas memó-
rias individuais. É nesse processo que aparece a relação entre memória e 
história, que nesse caso surge explicitamente por meio desses fatos com-
portamentais históricos já mencionados, como o silenciamento feminino 
através do apagamento.

Esse processo pode ser chamado de resistência, pois é através das 
memórias coletivas que a personagem não se deixa sucumbir e resiste, a 
resistência é necessária para que não ocorra o esquecimento, ou apaga-
mento. Beatriz Sarlo (2007) nos explica que, quanto mais se tenta apagar o 
passado, mais o presente o lembra, sendo assim o passado sempre se faz 
presente. Pois a personagem está no tempo presente lembrando do que 
acontecia no passado e encontra uma maneira de resistir a tal, evitando o 
apagamento.

A escrita epistolar dessa obra também pode ser vista como uma for-
ma de resistência da narradora, pois precisa usar da sua memória para 
compor a narração e dar coesão à narrativa, onde ela acaba também fa-
zendo parte do processo de resistência que está presente nessa obra.
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Paul Ricoeur (2007) nos fala que esse procedimento de resgate da 
memória é valoroso, pois referencia uma época anterior e, quando iden-
tificamos esse processo e observamos informações que nos transportam 
para a época anterior da presente que está sendo narrada, fica mais fácil 
de compreender a coesão e a coerência da narrativa. 

Como estamos analisando a construção entre as relações entre his-
tória e memória nesta obra, não podemos deixar de observar o fato de 
que a carta foi escrita com o passar dos anos, não foi escrita em um dia 
ou durante uma semana, mas sim por anos. Observamos que conforme o 
tempo vai passando as rasuras na carta vão diminuindo, pois se amplia 
a distância entre a personagem e o tempo narrado, a escrita de Isabel vai 
se organizando, porque ela também vai organizando seus pensamentos 
e filtrando alguns fluxos de consciência que atravessam a carta no início 
da escrita.

Como ela escrevia durante dias, meses e anos. Acaba que ela não 
consegue enviar a sua carta sobre seu pedido de redenção, então a escri-
ta foi algo libertário para a personagem Isabel. Enquanto ela não podia 
gozar da liberdade propriamente dita, ela gozava da liberdade mental e 
espiritual que a escrita lhe proporcionava, pois, nos papéis, ela existia e 
resistia, a escrita era um lugar de memória para Isabel.

É importante ressaltar a ligação que Isabel tinha também com a 
literatura. Era uma leitora assídua, tanto que relata algumas memórias 
de suas várias leituras, como o estilo de escrita do autor Gregório de 
Mattos, mencionado por ela, como se fosse junção de textos literários que 
compõem a voz de Isabel. O conhecimento adquirido através da leitura e 
a possibilidade da escrita mostra-se como ferramenta de libertação para 
mulheres aprisionadas pela sociedade patriarcal figurada no romance.

Já a personagem Blandina morreu sem escrever, a escrita teria dado 
a ela a liberdade para falar de si e de sua realidade. Blandina teve um des-
tino um pouco diferente da personagem Isabel, foi seduzida por Diogo 
de Távora, perdendo o seu “valor” social e familiar, fato corroborado pela 
gravidez.
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A personagem criada por Maria Valéria traz a questão histórica re-
ligiosa das mulheres que não conseguiam se casar por estarem com mais 
idade, ou porque já não eram mais virgens e eram rejeitadas tanto pela 
família quanto pela sociedade. Essas mulheres, conforme Rezende, eram 
chamadas “mulheres sobrantes”. Ela fala sobre esses conceitos e outros 
aspectos da sua obra em uma entrevista ao Correio Braziliense.

A autora Maria Valéria Rezende, além de ter sido freira e ter sua 
memória individual, tornou-se pesquisadora sobre a temática dos con-
ventos e das mulheres, de uma época em que os conventos existiam de 
forma numerosa e funcionavam normalmente, e ela que traz esse concei-
to para dentro da obra. Ou seja, uma voz do presente traz falas e concei-
tos do passado.

A projeção ficcional, na obra de Maria Valéria Rezende, acontece 
através de uma história não contada, como o personagem Diogo Lourenço 
de Távora, que é um personagem ficcional, criado para essa obra, porém 
com um sobrenome histórico. Contém uma história intrigante, pois exis-
tiu o Marquês de Távora, de uma família rica presa por suspeita de criar 
uma conspiração contra o monarca D. José. O Marquês de Távora, bem 
como sua família, foi morto em praça pública. A família despertou ódio 
na monarquia e isso perdurou até o reinado de Maria I. Esse caso é es-
tudado ainda na atualidade, como no texto da doutora Patrícia Woolley 
Cardoso (2011), no qual aborda e explica o processo dos Távoras e o assas-
sinato do Rei José.

A autora utilizou no processo de ficcionalização um nome que ti-
nha um peso e uma história e, nesse caso, uma má fama também para 
dar mais coerência ao personagem bom vivant e galanteador que seduzia 
moças virgens para perderem o seu valor. Tanto Isabel quanto Blandina 
se apaixonam por esse mentiroso, porém, quem se entrega e engravida é 
Blandina.

Outro fator importante nessa obra é a escolha do cenário: o Brasil 
no período colonial. Maurice Halbwach, citado no texto de Paul Ricoeur, 
nos explica sobre o papel de um cenário como o escolhido pela autora. Ele 
nos fala que história é aprendida de maneira exterior, por meio de datas, 
calendários e tendo como pano de fundo a nação. E há um descompasso 
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entre a memória vivida e a história ensinada, pois só depois de um certo 
tempo que ligamos as fases da nossa vida ao passado nacional. Ele chama 
isso de inquietante estranheza da história, pois a memória é atravessada 
pela história.

E é o que ocorre na obra ao desenrolar da narrativa, a relação entre 
memória e história é de atravessamento, onde memória e história se cru-
zam através das memórias individuais e coletivas da Isabel “a inquietante 
estranheza” da história acontece na obra, quando a personagem fala das 
memórias coletivas das mulheres que viviam presas nos conventos, da 
crítica que a personagem faz ao tempo passado. A personagem Isabel é 
o ser-no-tempo, que constrói pontes entre o passado e o presente através 
das suas memórias coletivas e individuais.

A obra acaba sendo composta por acontecimentos históricos e fic-
cionais, como o fato da personagem Isabel se transvestir de homem para 
poder trabalhar de forma mais confortável na comunidade onde ela se 
refugiou após fugir do convento, em uma saída dela aos arredores  da 
comunidade, guardas e policiais observam o fato dela estar com a rou-
pa suja, pois estava menstruada e acabou sendo aprisionada por estar 
usando roupas masculinas, essa é uma das partes em que através desse 
acontecimento ficcional criado pela autora, podemos observar um aconte-
cimento histórico, que é se aproximar da realidade masculina para fazer 
parte do universo masculino e assim sofrer menos preconceito, menos 
misoginia, e menos perseguição, pois os homens eram detentores de li-
berdade e já as mulheres eram e ainda são questionadas e julgadas por 
suas decisões, e época em que ocorre a narrativa as mulheres além de 
sofrerem tudo isso também eram aprisionadas se fugissem dos estimas 
impostos pela sociedade patriarcal, A literatura brasileira contemporânea 
busca sempre romper com estigmas e paradigmas impostos pela socie-
dade e pelo patriarcado, na obra isso ocorre também quando a Rainha 
Maria I passa pela perda de seu filho e sua filha e tem que continuar 
cumprindo sua vida social de monarca mesmo passando por um perío-
do de luto, e quando ela tem um comportamento alterado é vista como 
louca e histérica, ou seja, as mulheres não podiam nunca sucumbir que 
seriam vistas como loucas. Os homens quando sucumbem ou se alteram 
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são vistos como sobrecarregados, então compreende-se que a misoginia 
presente nesta obra está entrelaçada com a relação entre os componentes 
históricos que a compõem. 

A pesquisadora da literatura contemporânea brasileira,  Regina 
Dalcastagné (2012), nos explica que é impossível fazer literatura contem-
porânea sem esbarrar nos diversos problemas que parecem esquecidos 
ou “apaziguados”, como ela mesmo diz. Isso explica a questão da miso-
ginia presente nessa obra porque é algo que parece sempre apaziguado, 
mas que ocorre até os dias de hoje. A literatura contemporânea revisita o 
passado e busca romper com esses problemas “esquecidos, apaziguados”, 
como a misoginia.

Como Isabel era uma mulher sobrante aprisionada em um conven-
to, sendo assim ela viveu durante dois períodos derradeiros de sua vida 
dentro dele, um desses períodos foi quando ela viu Blandina morrer e 
sofreu muito com isso, e foi aí que ela fez da leitura e da escrita suas 
grandes companheiras, verdadeiras amigas confidentes. Já cansada des-
sa vida ela sai do convento e cria uma casa para as mulheres na mesma 
situação que ela, as mulheres sobrantes. E, descoberta por isso, acabou 
sendo presa.

Considerações finais

Conclui-se que a análise da obra de Maria Valéria Rezende sobre 
a perspectiva da ficção histórica acontece de acordo com a refração do 
tempo, onde o esquecimento é um  elemento entre a relação de memória e 
história. Isso é fundamental para dar empoderamento e também para dar 
voz às minorias que fazem parte da história e a obra Carta á Rainha Louca. 
Também faz com que possamos compreender essa repressão às mulheres 
desde a época do Brasil colonial e que se estende até os dias atuais, ainda 
que de forma mais velada.

E de valiosa importância as discussões acerca da ficção histórica, 
pois nos ajudam a compreender e empreender reflexões sociais através 
das temporalidades presentes na obra de maria Valéria Rezende e esse é 
um dos papéis que a literatura contemporânea tem proposto: dar voz às 
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minorias e reivindicar um lugar de fala há muito relegado ao secundaris-
mo, ao esquecimento ou ao apagamento. 
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Seção II
LEITURAS DA ROSTIDADE
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O que pode uma boa mulher 
oferecer? Leitura do conto “O Amor 
de Uma Boa Mulher”, de Alice Munro

Silvana Oliveira 

No prefácio de Crítica e Clínica (1997), intitulado “A literatura e a 
vida”, Deleuze nos adverte que “(...) a literatura (...) só se instala descobrin-
do sob as aparentes pessoas a potência de um impessoal, que de modo 
algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau: 
um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma criança...” (p. 13). 
Esta concepção de literatura que perpassa todo o pensamento crítico de 
Gilles Deleuze reafirma que é preciso que haja um comprometimento da 
literatura com algo para além dela mesma, ou seja, com a própria vida. A 
literatura se apropria, esclarece e elucida o funcionamento da vida. Trata-
se, como podemos ver, de uma percepção da literatura também como 
exercício filosófico.

Nesta perspectiva, Deleuze e, mais tarde, seu parceiro de escrita, 
Félix Guattari, estabelecem uma genealogia da saúde na literatura, ou 
seja, indicam um rol de autores capazes de promover a “potência de um 
impessoal” e, assim:

A literatura aparece, então, como um empreendimento de saúde: 
não que o escritor tenha forçosamente uma saúde de ferro (haveria 
aqui a mesma ambiguidade que no atletismo), mas ele goza de uma 
frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e ouvido 
coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, 
cuja passagem o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gor-
da saúde dominante tornaria impossíveis. (...) Qual saúde bastaria 
para libertar a vida em toda parte aprisionada pelo homem e no 
homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles? (Deleuze, 
1997, p. 14).

Capítulo 5
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Este escritor da saúde aparece como um filósofo, um sacerdote, al-
guém com a missão de falar pelos outros, de dar voz ao que não tem voz 
ou tampouco existência. “O escritor como vidente e ouvidor” (Deleuze, 1997, 

p. 17). 

Assim é que no artigo intitulado “1874 – três novelas ou ‘o que se 
passou’”, da Coletânea Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia (1996) já pode-
mos apontar a escolha de Deleuze e Guattari por três autores como uma 
tomada de posição crítica que os coloca como parte dessa genealogia de 
empreendedores de uma saúde. São eles: Henry James, cuja novela ana-
lisada pelos teóricos é Na Gaiola (1898); F. Scott Fitzgerald, com a seleção 
da novela The Crack Up (A derrocada), de 1936, e Pierrete Fleutiaux, com a 
novela História do abismo e da luneta (1976).

A abordagem das três narrativas se dá, primeiramente, pela catego-
rização de todas elas como “novelas”, diferenciando-as de “conto” e “ro-
mance”. Os autores abdicam do critério da extensão textual para indicar a 
categoria das narrativas e justificam que usarão o critério do tempo evo-
cado nas narrativas para alocá-las como novela, conto ou romance:

(...) existe uma novela quando tudo está organizado em torno da 
questão “que se passou? Que pode ter acontecido?”. O conto é o 
contrário da novela porque mantém o leitor ansioso quanto a uma 
outra questão: “que acontecerá?”. Algo sempre irá se passar, irá 
acontecer. Quanto ao romance, nele acontece sempre alguma coisa, 
ainda que o romance integre, na variação de seu perpétuo presente 

vivo (duração), elementos da novela e do conto (Deleuze e Guattari 
1996, p. 63-64).

Dada esta categorização, a abordagem das três novelas pelos teó-
ricos se dará, portanto, por meio da premissa de que algo se passou e a 
narrativa irá revelar o evento passado e o modo como ele se deu. O even-
to ou acontecimento aparecerá, de início, como um “segredo”, algo ainda 
não delineado ou explicitado na narrativa, de modo a compor um movi-
mento de investigação por parte do leitor. A investigação, no entanto, não 
se limita à busca de pistas objetivas que possam revelar o “segredo”; o 
leitor acompanhará o funcionamento da vida das personagens de modo 
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a compreender diferentes nuances e/ou esferas de sentido, cujas conexões 
poderão dar a conhecer o que de fato se passou. A estas nuances e/ou 
diferentes esferas de sentido que operam uma vida, Deleuze e Guattari 
chamam de linhas de segmentaridade dura ou molar; linha de segmentação ma-
leável ou molecular e linha de fuga, como veremos de forma sistematizada na 
abordagem da novela selecionada para este artigo.

A proposição crítica e teórica de Deleuze e Guattari para uma ge-
nealogia da literatura como uma saúde nos desafia a ler em alerta os au-
tores que eles mesmos selecionam e também nos levam a buscar outros 
e outras autoras que possam atender a este critério ético/estético. Neste 
movimento, trazemos a autora canadense Alice Munro, vencedora do 
Prêmio Nobel de Literatura de 2013, e nos dispomos a acompanhar uma 
de suas novelas por meio dos parâmetros críticos propostos por Deleuze 
e Guattari.

Dentre a vasta produção da autora, selecionamos o livro intitulado 
“O amor de uma boa mulher”, publicado pela primeira vez em língua 
portuguesa pela Editora Relógio D’água, no ano de 2008, em Lisboa. No 
Brasil, a primeira edição deste livro apareceu em 2013, mesmo ano em 
que Alice Munro ganhou o Nobel de Literatura, numa tradução de Jorio 
Dauster, pela Editora Companhia das Letras.

Um dos primeiros aspectos que nos chama a atenção nos contos 
deste livro é a sua classificação mais ou menos consensuada editorial-
mente de que se trata de um livro de contos. Algum espanto se instala em 
relação a isso, tendo em vista a extensão dos textos do livro, todos bas-
tante longos. Certa instrução teórica nos acostumou a considerar a mo-
dalidade conto como uma narrativa relativamente curta, estabelecendo 
a novela como uma possibilidade mais longa e, finalmente, o romance 
como sendo o tipo narrativo de maior extensão. Adotaremos aqui a clas-
sificação deleuzo-guattariana de novela como a narrativa que propõe a 
discussão de “algo que se passou”, na abordagem do passado como algo a 
ser buscado, revelado.

Ao acompanhar a abordagem das três novelas selecionadas por 
Deleuze e Guattari, já mencionadas anteriormente, somos instruídos para 
a percepção das linhas que atravessam cada uma das narrativas, linhas 
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de vida, linhas de carne, em relação às quais a novela opera uma revela-
ção muito especial (Deleuze & Guattari, 1996, , p. 66). As linhas identifi-
cadas nas análises propostas por Deleuze e Guattari são, primeiramente, 
as linhas de segmentaridade dura ou molar, cujos movimentos estabelecem a 
que conjunto uma pessoa pertence, em que termos se estabelece uma rela-
ção – o casamento, por exemplo. As linhas duras ou molares estabelecem 
todo um jogo de territórios bem determinados, planejados, previamente 
desenhados como num roteiro. Em seguida, os autores nos propõem as 
linhas de segmentaridade maleável ou molecular, cujos movimentos são da or-
dem da intimidade, do singular e único, na medida em que estabelecem 
movimentos ativados por aspectos moleculares, mínimos, não submeti-
dos ao que está instituído como ordem molar. Um exemplo disso seria 
um homem rico que entra em uma agência de correios para enviar um 
telegrama, tal como abordado pelos autores na novela de Henry James; 
ao adentrar aquele espaço, a identidade desse homem assume um aspecto 
indeterminado em que sua situação econômica se torna irrelevante. Há 
uma flexibilização de sua identidade, e sua existência é atravessada pelas 
linhas flexíveis capazes de lhe atribuir sentidos e subjetividade variados, 
não mais a molaridade de sua identidade social de homem rico. 

Ambas as linhas, a molar e a molecular, atuam por segmentariza-
ção, elas não deslizam, elas estabelecem segmentos que se conectam, que 
se rompem e reconectam. Os segmentos molares são mais previsíveis, 
como era de se esperar; já os segmentos moleculares são imprevisíveis, 
propõe conexões inesperadas, mas ainda assim, as linhas moleculares 
operam por segmentaridade. A terceira linha apresentada pelos autores, 
no entanto, não opera por segmentaridade, ela desliza; falamos aqui da 
linha de fuga, aquela cujos movimentos fazem explodir os segmentos, a 
linha de fuga desorganiza, no sentido de liberar o organismo, mesmo o 
organismo molecular, e institui um deslizamento, ou melhor, um escoa-
mento capaz de desarticular a significação e operar por devir, é na linha 
de fuga que o eu se vê absolutamente clandestino de si; instaura-se um 
outro que desliza, que foge, que parte para o não ser. É quando não existe 
mais eu. 
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A novela O amor de uma boa mulher, de Alice Munro, inicia com a 
proposição de uma molaridade, ou seja, de um conjunto de informações 
que se configuram como uma estabilidade reconhecida coletivamente. 
Isso se dá quando o narrador, configurado como uma primeira pessoa do 
plural, um habitante ou conhecedor dos costumes e histórias locais, nos 
informa que em Walley há um museu que abriga objetos aparentemente 
díspares, doados ou recolhidos pelos moradores da região.

Neste museu está em exposição uma caixa vermelha que teria 
pertencido a D. M. Willens, optometrista local, conhecido por muitos. 
O interesse da caixa é justamente o seu proprietário, pois este homem, 
segundo a nota de identificação do objeto “(...) morreu afogado no rio 
Peregrine em 1951. Supõe-se que a caixa terá sido resgatada, após o infe-
liz acidente, pela mesma pessoa que, anonimamente, a doou mais tarde 
a este museu” (Munro, 2013, p. 12). Uma caixa vermelha cuja importân-
cia se limita, neste momento, à curiosidade sobre a morte não natural de 
um médico local. 

Na estrutura narrativa desta novela, já podemos perguntar “O que 
se passou?”, como o médico se afogou? Como a sua maleta foi resgatada? 
Pelas mãos de quem esta maleta veio parar no museu? A informação de 
que a maleta está no museu é registrada pelo narrador como algo banal, 
secundário, da ordem do não importante, dando ao prólogo da narrativa 
um caráter digressivo ainda não justificado. Não se trata de um prólogo 
explicativo ou que se pretenda sedutor. Estamos comungando o segredo 
da narrativa.

A sequência narrativa se estrutura em 4 partes:  I. Jutland; II. 
Colapso Cardíaco; III. Um erro e IV. Mentiras. Assim como o título da 
novela, o que nomeia cada parte que organiza a narrativa se desdobra em 
sentidos múltiplos, dando um efeito espiralado ao relato no sentido em 
que fazem cruzamento entre linhas duras e linhas flexíveis. 

A primeira parte configura o espaço em que três meninos interessa-
dos em aproveitar uma manhã de primavera encontram um homem mor-
to dentro de um Austin, automóvel imediatamente reconhecido como 
sendo do Dr. Willens, o médico optometrista da região. A manhã de brin-
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cadeiras e liberdade é interrompida por um evento da ordem do molar: a 
morte e suas imposições.

Os três meninos, carregando o peso da descoberta fatídica, fazem o 
retorno à cidade 

(...) como adultos o fariam, num passo firme e constante, seguindo 
o trajeto mais curto, sentindo dentro de si o peso das providências 
a tomar, dos lugares a que deviam ir e o que fazer depois. Tal como 
parecia suceder com a maioria dos adultos, tinham agora algo à sua 
frente, uma imagem diante dos olhos, que se interpunha entre eles 
e o mundo (Munro, 2013, p. 17). 

Destaque-se que a definição de vida adulta engendrada por Alice 
Munro se mostra como sendo a de uma relativa cegueira, uma vez que o 
que constantemente, para os adultos, se interpõe entre os olhos e o mun-
do os impede de ver o mundo tal qual ele seria de fato.

Todo o relato que se segue pode ser organizado no registro alter-
nado do que é molar e do que é molecular nessa comunidade: o horário 
do almoço como molaridade, linha dura que organiza o dia e o trabalho; 
a possibilidade de uma refeição quente e farta em casa como moleculari-
dade, para além do descanso, o sentido flexível de aproveitar o horário de 
almoço em uma hora em casa; os homens indo para casa, a maioria das 
mulheres já lá indicando a molaridade sócio-cultural das relações conju-
gais;  o pouco caso dos homens da cidade com os meninos, o tratamento 
jocoso por “rapazes”, “jovens” ou “cavalheiros” a demarcar o lugar da in-
fância, na molaridade dura da superioridade adulta sobre a sua condição 
vulnerável, mas também de modo a marcar a molecularidade, a possível 
gradação afetiva individual que levava cada grupo de homens, ou cada 
indivíduo a chamar-lhes de modos distintos.

Cada menino, uma casa, um pai e uma mãe. A molaridade das fa-
mílias se apresenta coagulada pelas molecularidades definidoras do fun-
cionamento de cada uma das casas. Cece Ferns vive em uma casa onde é 
preciso engendrar um esconderijo para abrigar-se das fúrias violentas do 
pai e da depressão da mãe. Impossível chegar em casa e contar a desco-
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berta daquela manhã; a tragédia cotidiana da sua casa é mais renitente 
do que a morte de um homem no rio.

Bud Salter vive em uma família movimentada, irmãs sempre a 
mirarem-se nos espelhos da casa, um irmão mais novo, uma mãe em-
penhada em cozinhar fartamente e um pai capaz de fazer graça. Não se 
explicita afetividade entre os membros desta família; mas a comida farta 
e a liberdade vivida coletivamente revelam conexões moleculares menos 
dolorosas do que aquelas que pudemos perceber na casa de Cece Ferns, 
com o almoço frugal preparado sofrivelmente pela mãe doente e a ne-
cessidade de Cece terminar o serviço, sob a ameaça da chegada do pai 
bêbado e violento.

Jimmy Box vive em uma família numerosa: pai, mãe, duas irmãs, 
também a avó – dona da casa –, a tia-avó e um tio solteiro. Aglomerados 
e resignados às adversidades que possam ter definido essa vida de pri-
vação de espaço individual e mesmo de vida privada. Jimmy se insere na 
família na mesma dinâmica de todos, não há reclamações, apenas uma 
tolerância branda e não exigente em relação à condição de todos e de 
cada um. 

Mesmo que em diferentes configurações, nenhuma das famílias 
oferece acolhida para os meninos contarem o que avistaram nesta ma-
nhã. Muita coisa parecia já estar acontecendo em cada uma das casas e os 
meninos calam. Nenhum deles conta nada.

Ao fim de um périplo pela cidade, passando pela casa do Dr. 
Willens, depois de uma conversa com a esposa, a quem também ne-
nhum dos três meninos tem coragem de relatar a descoberta, os três vão à 
Polícia, mas não conseguem expor o evento e retornam, cada um, à casa. 

Bud, depois de algum sossego na casa em que, ao final do dia, só 
está a mãe, consegue contar-lhe o ocorrido e esta imediatamente liga para 
a polícia, para o marido e então chamam Cece e Jimmy para confirmar a 
história.
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I. Colapso cardíaco

Enid é uma boa mulher. Jovem e dedicada ao cuidado alheio, Enid 
especializou-se em cuidados paliativos para doentes terminais. Sua es-
colha profissional é motivo de desgosto na família, pois o fato de fami-
liarizar-se com corpos doentes, de homens e mulheres, a tornam pouco 
atrativa para o casamento. Enid parece indiferente ao dano que a profis-
são possa causar à sua figura de moça em idade de casar; parece antes 
criar para si um álibi, uma justificativa para driblar qualquer possibilida-
de amorosa. Sem a molaridade de um noivado, Enid propõe para si a mo-
lecularidade de uma profissão inusual: cuidadora de doentes terminais.

É nessa condição que ela assume os cuidados da Sra. Quinn, jovem 
de 27 anos com os rins destruídos, convertidos em tecido seco e duro, com 
prazo curto até o colapso total. Olive Green, a cunhada de Janet Quinn, 
propõe estranhas teorias para explicar a falência dos rins da mulher de 
seu irmão.

Esse é o primeiro movimento molecular a apontar uma identidade 
ambígua para Janet Quinn. Teria ela, por necessidade de ocultar atos ilíci-
tos, consumido remédios abortivos cujo efeito nocivo é algo punidor que 
destruiria os rins de uma pessoa? A hipótese maldosamente apresentada 
pela cunhada sugere para a Sra. Quinn um movimento molecular que 
ameaça ou pelo menos lança uma sombra sobre sua condição de mãe e 
esposa.

O par Enid – Janet Quinn se configurará como a oposição da boa 
mulher, que se doa, trabalha e cuida incansavelmente dos necessitados, 
e a outra, a que adoeceu amargurada, incapaz de despertar a compaixão 
do marido, indiferente ao bulício e carência de suas duas filhas. Tomada 
pela dor e pela iminência da morte, Janet Quinn justifica-se na molarida-
de da sua doença, o que a libera para as molecularidades de seu mundo 
afetivo caótico. A doença e suas marcas no corpo e na alma da Sra. Quinn 
alcançam Enid e a colocam também diante de molecularidades capazes 
de contradizer as suas obrigações profissionais de enfermeira da mulher:
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Não é que não conseguisse reconfortá-la. É que não lhe apetecia 
fazê-lo. Não conseguia superar sua aversão por aquela pobre mu-
lher condenada. Repugnava-lhe aquele corpo que tinha que lavar 
e polvilhar e tratar com gelo e fricções de álcool. (...) Sentia uma 
aversão especial pelo corpo da Sra Quinn, por todos os sinais da 
doença nele manifestados. O seu cheiro e a sua palidez, os peque-
nos mamilos de aspecto maligno e os patéticos  dentes de furão. 
(...) Apesar de ser enfermeira e estar, como tal, preparada para tais 
situações, e apesar de a piedade ser um elemento de sua profissão – 
e de sua natureza, sem dúvida. Enid não percebia porque se sentia 
assim (Munro, 2013, p. 46).

Em oposição à competência e agilidade molares de Enid, Janet está 
esvaziada de tudo o que caracteriza a boa esposa e mãe. Suas funções do-
mésticas estão suspensas pela doença, mesmo a ordem do espaço da casa 
se altera, uma vez que a sala de estar se converte em quarto da doente, 
de modo a facilitar os seus cuidados. A molaridade da casa e do par con-
jugal Janet e Rupert Quinn é atravessada pelos movimentos moleculares 
da presença de uma boa mulher, a enfermeira,  que lembra todo o tempo 
aquilo de que Janet não é mais capaz: interessar ao marido em uma sim-
ples conversa ao fim do dia; acolher e entreter as filhas com uma história 
antes de dormir; propor e garantir a alimentação e a higiene da casa em 
colapso. 

O que pode o amor de uma boa mulher? A essa pergunta subjaz 
outra: O que uma mulher má pode provocar na conduta de um homem? 
Em que medida o mal praticado por um homem é o resultado do engen-
dramento da eterna Eva, sempre a oferecer a maldita maçã?

II. Um erro

Ao perceber o avanço da doença, a repugnância da enfermeira, o 
afastamento do marido e a ruína da sua identidade familiar, Janet Quinn 
assume um protagonismo perverso. Num momento de proximidade com 
Enid, ela pergunta: “Posso contar-lhe uma coisa que você nem vai acredi-
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tar?” (Munro, 2013, p. 49). Janet conta a Enid o episódio com o Dr. Willens, 
o optometrista, em uma consulta em sua casa:

Dr. Willens estava quase colado a ela, segurando o oftalmoscópio 
diante dos seus olhos. (...) (Rupert) abriu cautelosamente a porta da 
sala. Foi quando viu o Dr. Willens de joelhos, segurando o instru-
mento diante dos olhos, enquanto com a outra mão se apoiava na 
coxa da Sra. Quinn, para se equilibrar. Pousara-lhe a mão na coxa 
para manter o equilíbrio, o que fizera subir a saia da Sra. Quinn, 
deixando-lhe a perna à mostra, mas não acontecera mais do que 
isso, e ela não podia fazer nada, tinha que estar imóvel para o exa-
me ocular (Munro, 2013, p. 49).

Tomado de fúria, Rupert ataca o Dr. Willens, bate-lhe a cabeça no 
chão até o matar. Após a morte do médico, marido e mulher permanecem 
por um tempo estupefactos sem saber o que fazer; até que a mulher afir-
ma que precisam enterrar o morto. Na sequência desta seção narrativa, 
somos informados que o Dr. Willens mantinha um jogo sexual regular 
com a Sra. Quinn, todas as consultas terminam com algo violento, um 
jogo em que cada um assume o ato como parte da “consulta médica” em 
andamento. O que Rupert surpreende, portanto, é algo que se configura 
como uma traição à honra do marido e do casamento.

No entanto, não temos como distinguir como efetivamente partici-
pa do evento a Sra. Quinn. Adúltera voluntária? Vítima da lascívia e da 
posição hierárquica do médico? Ingênua e abusada? Ou agente de uma 
aventura amorosa que a faz superar os limites de um casamento conven-
cional? O segredo de Janet não é revelado a Enid, pois seu objetivo ao 
contar o crime de Rupert não é revelar a si mesma, mas corromper algo 
que ela percebe nascente entre o marido e a enfermeira. Por iniciativa de 
Janet, decidem jogar o corpo do Dr, Willens ao rio.

Rupert já tinha pensado no que havia de fazer. Levá-lo para Jutland, 
onde a água era funda e o trilho de acesso podia dar a impressão de 
que o Dr. Willens se enganara no caminho. Como se ele tivesse cor-
tado para Jutland na estrada principal – seria de noite – e avançado 
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em direção à água sem saber por onde se metia. Como se tivesse 
simplesmente cometido um erro (Munro, 2013, p. 51).

Assim ele faz, e o corpo do médico é encontrado pelos três meni-
nos como o de alguém que errou o caminho e caiu no rio para morrer 
afogado. Não sabemos como Rupert voltou para casa naquele dia, após 
despachar o corpo do médico; não sabemos se agradeceu à esposa a pron-
ta cumplicidade no seu crime passional; não sabemos se em algum ponto 
desconfiou que a mulher recebia regularmente o médico para jogos se-
xuais camuflados em consultas médicas. Por certo que a doença poste-
rior de Janet se instala na vida de ambos como uma molaridade a ser 
enfrentada com resiliência e decisões objetivas, como a de contratar uma 
enfermeira.

Janet Quinn, adúltera, doente, abortiva (como a acusa a cunhada), 
cruza as molaridades de esposa, mãe e doente com estas molecularida-
des difíceis de precisar por se configurarem como linhas de segmentação 
maleável, reversíveis. Janet é uma boa mulher ao tornar-se cúmplice do 
marido e não deixá-lo pagar pelo assassinato do médico; Janet é uma mu-
lher má e corruptora ao levar o marido a cometer um crime em defesa da 
honra do casamento.

Com a morte de Janet Quinn, Enid encerra sua tarefa na casa e 
volta para a sua rotina de espera pelo chamado do próximo doente ter-
minal. Mas algo acontecera antes e depois da revelação da Sra. Quinn. 
As conversas na boca da noite com Rupert; os sonhos inéditos e o desejo; 
a preocupação em compreender o crime e alocá-lo em um espaço de ga-
rantia ética. 

III. Mentiras

Após o funeral, Enid retorna à casa de Rupert, ambos sabem o que 
havia entre eles, embora a molaridade da relação contratada entre ambos 
ainda se imponha às conversas e à proximidade que viveram nos basti-
dores dos cuidados com a enferma. Enid se mantém aquém da revelação 
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feita pela Sra. Quinn; Dr. Willens cometeu um erro e caiu no rio aciden-
talmente.

No entanto, para compor com Rupert uma nova molaridade, Enid 
precisa promover um movimento inesperado; algo capaz de superar sua 
condição de enfermeira cumpridora das obrigações delegadas e também 
a condição de boa mulher pronta para a conversa noturna redentora com 
o homem amado. Enid precisa saber se Rupert é um assassino ou, ainda, 
Enid precisa saber se Rupert a aceita como cúmplice desse crime a ponto 
de torná-lo um segredo entre ambos, ou se ela será capaz de convencê-lo 
a se entregar e, aí, sim, escrever-lhe cartas de amor e visitá-lo na prisão.

Para isso, ela planeja um evento definitivo por meio do qual seu 
destino será decidido:

Gostaria de te pedir um favor, disse. Achei que era melhor agora, 
pois podia não voltar a ter a oportunidade.

O que é?, perguntou Rupert.

Sei que tens um barco a remos. Queria que me levasse até o meio 
do rio, para eu poder tirar uma fotografia. Gostava de fotografar a 
margem. É tão bonito, aquilo, com os salgueiros alinhados ao longo 
da margem.

Está bem, disse Rupert, com a cautelosa ausência de surpresa que 
as pessoas do campo exibem perante a frivolidade – a má-educação 
até – das suas visitas (Munro, 2013, p.59).

O plano é no meio do rio declarar que não sabe nadar e revelar 
que sabe o que houve realmente com o Dr. Willens; a partir da reação 
de Rupert ela saberá se ele é um assassino, sob risco de ser ela mesma a 
próxima vítima a confirmar a verdade terrível. Enid propõe para si uma 
linha de fuga, na qual todas as demais linhas de sua vida, as molares e as 
moleculares, serão arrastadas a um paroxismo definitivo. A morte poderá 
ser o desfecho. Ou a entrega absoluta do homem amado que a elegerá 
como a tutora da sua vontade e de suas decisões a partir dali.
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A linha de fuga proposta por Enid para a sua vida tem a potência 
descrita por Deleuze e Guattari para indicar a posição da telegrafista da 
novela “Na gaiola”, de Henry James:

Ela alcançou como que uma linha nova, uma terceira, uma espécie 
de linha de fuga, igualmente real, mesmo que ela se faça no mes-
mo lugar: linha que não mais admite qualquer segmento, e que é, 
antes, como uma explosão das duas séries segmentares. Ela atra-
vessou o muro, saiu dos buracos brancos. Alcançou uma espécie de 
desterritorialização absoluta. (Deleuze & Guattari, 1996, p. 69).

A linha de fuga de Enid atravessa o desfecho do conto, pois a narra-
tiva termina antes que ambos cheguem ao meio do rio e Enid possa fazer 
as perguntas que deseja, de modo a dar a Rupert a velocidade inexorável 
da linha de fuga em que desliza. Não sabemos, até esse momento, como 
se deu a conversa entre Enid e Rupert no meio do rio. Não sabemos até 
onde a linha de fuga a levou; ou se foi interrompida e reterritorializada, 
bastaria Enid acreditar que Janet Quinn mentira a ela pelo simples desejo 
de impossibilitar qualquer aproximação sua com Rupert. 

Ficamos com a dúvida, não testemunhamos a pergunta formulada 
ou não; o fim de tarde; a promessa do barco na água; o aquietamento e o 
retorno ao Prólogo: a caixa de instrumentos médicos do Dr. Willens en-
tregue anonimamente ao museu e o registro de que teria sido resgatada 
muito provavelmente no mesmo lugar onde o médico fora encontrado ví-
tima de um acidente automobilístico.

Quem teria entregado a caixa ao Museu? Janet dissera a Enid que 
escondera a caixa. Mas apenas o espírito prático e organizativo de Enid 
conceberia a busca e localização da caixa na casa a organizar para uma 
nova vida. A entrega, no anonimato, da caixa de instrumentos do médico 
a um museu como forma de sedimentar a versão acidental de sua morte. 
A reverência à memória do médico por meio do registro de seus instru-
mentos como algo de valor para a comunidade torna a versão de sua mor-
te acidental durante uma incursão de trabalho verossímil e legítima.
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O movimento proposto por Enid – a sua linha de fuga - ir com 
Rupert até o meio do rio e testá-lo – testar a sua condição de assassino e 
de culpado, testar a sua disposição para um novo crime, testar a possibi-
lidade de Rupert amá-la; tudo isso sofreu uma ruptura. A pergunta não 
foi feita? Rompeu-se a linha de fuga de Enid e territorializou-se em uma 
linha molar, a da união possível com um homem que pode amá-la. 

O percurso da casa até o rio, onde está o barco, coloca Enid diante 
da possibilidade da realização amorosa, finalmente. O homem acolhedor, 
cuidadoso, o fim de tarde romântico, a voz da mulher morta que denun-
cia um crime se emudece, se torna tênue a ponto de não mais ser ouvi-
da. O aquietamento ao redor dá a Enid a opção pelo encontro. Ela faz-se 
cúmplice do assassinato e cumpre seu papel de uma boa mulher, pronta 
para a molaridade do casamento
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A rostificação de uma imigrante: uma 
leitura do conto “No Seu Pescoço”, de 
Chimamanda Ngozi Adichie

Lucas Dams Bertoli

À margem da literatura considerada “universal”, as literaturas 
de origem africanas vêm ganhando destaque nos últimos anos, devido 
ao trabalho de pesquisadores e estudiosos que não se contentam em 
analisar narrativas oriundas desse contexto branco e europeu. Questões 
no que tange a mulher negra, duplamente marcada por preconceitos 
raciais e de gênero, são trazidas à tona na literatura contemporânea, 
sobretudo pelo viés pós-colonial. Percebe-se um interesse em ver a 
história construída pelo olhar dos grupos marginalizados que com suas 
histórias, experiências e peculiaridades, promovem uma pluralidade de 
informações e representações identitárias, abrindo espaço para os sujeitos 
subalternizados, até então negado no campo literário.

Segundo Gayatri Spivak (2010), a essência dessas questões não é 
apenas uma substituição contestadora, tentando falar em nome de outra 
pessoa para expor suas dificuldades, sua cultura ou agir com uma es-
pécie de bondade. Pelo contrário, trata-se de assumir o papel de agente, 
reivindicar o direito de falar por si como sujeito e dono de uma história, 
mesmo que essa história tenha sido omitida por muitos anos. Portanto, o 
acesso às narrativas dos povos africanos, produzidas por eles por meio 
de suas vivências, contribui para termos uma pluralidade identitária e, 
assim, essa literatura não estar à margem de uma história única, como 
observado pela própria escritora Chimamanda, pois as narrativas únicas 
restringem os indivíduos a uma única realidade, resultando em exclusão 
e marginalização. 

Ao ouvir repetidamente uma única narrativa, há o risco de criar 
estereótipos. O grande problema com esses estereótipos não é que eles 
sejam mentiras, mas sim que são incompletos. Por exemplo, ao considerar 

Capítulo 6
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o continente africano como um local homogêneo e representado apenas 
pela fome e miséria, embora esses problemas existam, impede que as pes-
soas enxerguem outras perspectivas e valorizem a diversidade cultural e 
as particularidades dos diferentes povos.

Na literatura de autoria feminina, e em específico de mulheres ne-
gras, isso também acontece, pois ao criar suas próprias histórias e cons-
truir personagens múltiplas, quebram os estereótipos comumente re-
presentados na literatura universal. E isso permite que haja um acesso 
às diversas identidades do que é ser mulher, o que é ser mulher negra 
e o que é ser mulher africana, tendo em vista que essa não é uma cate-
goria fechada, pois varia de acordo com suas vivências, locais e subje-
tividades. Spivak (2010), na obra Pode o subalterno falar?, diz que sempre 
existe alguém que está disposto a falar pelo subalterno, e isso, silencia 
essas pessoas, o que confirma ainda mais esse lugar de subalternidade. 
Portanto, é necessário ouvir os grupos marginalizados. Ao ouvir a voz de 
Chimamanda, abre-se espaço para as mulheres negras falarem de suas 
experiências e vivências, assumindo, assim, seu lugar de fala1.

Os contos de Chimamanda Ngozi Adichie oferecem diversas re-
flexões, que transitam por histórias de mulheres nigerianas, abordan-
do narrativas sobre saudade, preconceito, maternidade, mulheres em 
contexto de diáspora, adaptação e cultura. Além disso, é notável como 
suas narrativas parecem entrelaçar-se com a vida da autora. As histórias 
centram-se em pessoas nigerianas, sejam elas residentes da Nigéria, ou 
emigrantes. Portanto, as histórias são ambientadas entre a Nigéria e os 
Estados Unidos, revelando curiosidades sobre a cultura de ambos, assim 
como o choque cultural vivenciado pelas personagens ao se deslocarem 
de seu país de origem.

O conto “No seu pescoço”, de Chimamanda, é um convite ao mun-
do da ficção contemporânea, que, neste caso, mostra-se reflexiva e crítica 
ao tratar do percurso migratório da jovem Akunna, personagem e narra-
dora. Em geral, esse abandono do território gera a necessidade de reter-

1. A ideia de lugar de fala se popularizou no Brasil com o livro Lugar de Fala  da escritora Djamila 
Ribeiro. Segundo a definição da autora, o conceito remete ao local de fala do enunciador, qual a sua 
realidade social, financeira e pessoal ao proferir um discurso sobre determinado tema.
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ritorialização, ou seja, de reconstruir o seu lugar em outro espaço, seja 
de maneira consciente ou imposta. Essa é a tendência do migrante, que 
busca refazer o território na pátria de adoção. A relocalização “engendra 
novos espaços, que enfraquecem os laços precedentes” (Canclini, 2008, 
p.202) à medida que novas experiências surgem e novos laços vão sendo 
estabelecidos. O que se deseja mostrar, portanto, por meio de um texto li-
terário, não é só a representação de diferentes formas de relação dos imi-
grantes com a terra natal, mas também o processo de reconfiguração das 
identidades no país de acolhimento.

Nesse sentido, a proposta dessa pesquisa é pensar em como a es-
critora produziu essa protagonista feminina que rompe com os estereóti-
pos da mulher negra comumente retratados no cânone literário. Isso será 
feito por meio do pensamento de filósofas e teóricas sobre o feminismo 
negro como Grada Kilomba (2019), Angela Davis (2017), Djamila Ribeiro 
(2018) e do filósofo, psicanalista e escritor de pós-colonialidade Frantz 
Fanon (2020). Além de analisar como acontece o processo de rostificação 
e reterritorialização de Akunna. Por meio dessa análise busca-se estar 
atento às vozes das mulheres negras construídas a partir de suas vivên-
cias, ampliando assim a multiplicidade de representações. Dessa forma, 
o conto de Chimamanda suscita a reflexão sobre o racismo estrutural 
ao questionar e explorar situações comuns e cotidianas que geralmente 
apresentam o racismo de forma naturalizada, e que a percepção sobre o 
continente africano e seus habitantes, imigrantes ou não, ainda parte da 
estereotipação.

Chimamanda Ngozi Adichie: trajetória e 
principais obras

Chimamanda Ngozi Adichie é uma escritora nigeriana nascida 
em Enugu, na região sudeste da Nigéria, pertencente ao grupo étnico 
Igbo2. Filha de pai professor e mãe secretária, cresceu no ambiente uni-

2. Igbo é um dos maiores grupos étnicos africanos, povo originário do sudeste da Nigéria. Ao deli-
mitar qual grupo linguístico suas personagens pertencem, reafirma as identidades culturais, desmistifi-
cando a ideia de que a África é única e homogênea.
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versitário da Universidade de Nsukka. Aos 19 anos emigrou para os 
Estados Unidos, onde terminou os estudos acadêmicos na Universidade 
de Connecticut. Fez estudos de escrita criativa na Universidade Johns 
Hopkins de Baltimore, e mestrado em estudos africanos na Universidade 
de Yale. Adichie ficou conhecida mundialmente por sua palestra TED We 
should all be feminists, traduzida e publicada no Brasil sob o título Sejamos 
todos feministas. A autora possui outros discursos e palestras publicados 
em livros sob os títulos Para educar crianças feministas (2017), Notas sobre o 
luto (2021) e O perigo de uma história única (2018), além de outras aparições 
na mídia e discursos em eventos como colações de grau em universida-
des dos Estados Unidos.

Chimamanda, atualmente, é uma das escritoras mais renomadas da 
literatura africana, suas obras já foram traduzidas para mais de 30 idio-
mas e já receberam inúmeras premiações. No campo literário, a autora 
teve o reconhecimento mundial com seu romance de estreia, Hibisco Roxo 
(2003), publicado no Brasil em 2011. Outros romances premiados da auto-
ra foram Meio sol amarelo, publicado em 2006 e Americanah (2013), no Brasil 
essas obras foram publicadas em 2008 e 2014, respectivamente. Além dos 
romances, Chimamanda escreveu uma coletânea de contos intitulada 
“No seu pescoço” (2009) que chegou ao Brasil em 2017.

Estudar a literatura de Adichie, como prática linguística, desempe-
nha um papel significativo na disseminação de imagens sobre diferentes 
sociedades. Essas imagens podem tanto perpetuar preconceitos quanto 
trazer novas perspectivas sobre esses povos. Reconhecer a diversidade e a 
pluralidade das identidades se torna fundamental, principalmente quan-
do essas perspectivas se assemelham ou se diferenciam, especialmente 
quando se trata da representação da mulher. 

Infelizmente, muitas vezes a mulher é retratada a partir da pers-
pectiva do outro, sujeita a construções limitadas e estereotipadas. Nesse 
contexto, a obra de Chimamanda Adichie se destaca ao lançar luz sobre 
questões que por muito tempo foram silenciadas ou ignoradas no campo 
literário. A autora aborda essas temáticas com sensibilidade e profundida-
de, revisitando questões importantes e incentivando reflexões sobre a di-
versidade de experiências e identidades existentes em nossas sociedades.
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Uma leitura do conto “No seu pescoço”

O conto que empresta seu título ao livro, “No seu pescoço”, adota 
uma narrativa em segunda pessoa, destacando uma proximidade íntima 
com a personagem principal, Akunna, frequentemente referida como 
“você”. Essa abordagem visa estabelecer uma ligação imediata entre o lei-
tor e a história, como evidenciado no trecho inicial: “Você pensava que 
todo mundo nos Estados Unidos tinha um carro e uma arma; seus tios, 
tias e primos pensavam o mesmo” (Adichie, 2017, p. 125).

A relevância desse conto em dar nome ao livro pode ser questiona-
da. Talvez ele represente a obra como um todo, ou contenha elementos 
que destaquem aspectos dos demais contos. O que se evidencia é a sen-
sação recorrente de sufocamento no pescoço, como um nó, que surge em 
dois momentos na narrativa, refletindo-se em toda a obra. Ao intitular-se 
“No seu pescoço”, o conto transmite a constante sensação de aprisiona-
mento das personagens, atravessadas por diferentes temporalidades e 
culturas. O que é dito ou feito por essas personagens muitas vezes não se 
adequa ao momento, ou à cultura em que estão inseridas.

O livro todo fala sobre atravessamentos entre dois lugares, Nigéria 
e Estados Unidos, conectando essas duas culturas. De personagens que 
estão no país africano que se relacionam com amigos, familiares ou côn-
juges que estão no norte do continente americano. E no conto específi-
co esse atravessamento também fica evidente. A trama gira em torno de 
Akunna, uma jovem nigeriana que parte para os Estados Unidos em bus-
ca de melhores condições de vida. Ela deixa em Lagos, região sudoeste 
da Nigéria, situada na costa do Atlântico, no Golfo da Guiné, sua mãe, 
que trabalhava como faxineira, seu pai, motorista de uma construtora, 
e seus três irmãos. Akunna busca ascender socialmente e é abrigada na 
casa do “tio”. Portanto, assim como em outros contos da obra, Adichie ini-
cia chamando a atenção para a idealização formada sobre o país norte-a-
mericano. “Logo depois de você ganhar a loteria do visto americano, eles 
lhe disseram: daqui a um mês, você vai ter um carro grande. Logo, uma 
casa grande” (ADICHIE, 2017, p. 125), bastando a Akunna a determina-
ção para alcançar seus objetivos. No entanto, com o passar das semanas 
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a personagem percebe que naquele país também existem desigualdades 
e, que não seria tão simples prosperar por lá, “americanos ricos eram ma-
gros e os pobres, gordos, e que muitos não tinham uma casa e um carro 
grandes” (Adichie, 2017, p. 129).

Após conseguir a tal loteria, Akunna é acolhida por seu “tio” no 
aeroporto, um homem que também foi contemplado na “loteria do visto 
americano”. Na realidade, esse “tio” é irmão do marido da irmã de seu 
pai, ou seja, sem parentesco direto. Ele a matricula em uma faculdade 
comunitária, oferece moradia e alimentação em uma pequena cidade ha-
bitada principalmente por pessoas brancas no Maine. Seu “tio” lhe con-
tou que trabalhava em uma empresa que oferecia a ele alguns benefícios, 
porque estava desesperada em demonstrar diversidade nas contratações. 
A empresa incluía uma foto dele em todos os folhetos, mesmo naqueles 
que não tinham nada a ver com a unidade em que trabalhava. Ele riu e 
disse que o emprego era bom, e que valia morar numa cidade só com gen-
te branca, apesar de sua esposa ter que dirigir uma hora até encontrar um 
salão que soubesse cuidar de cabelo crespo.

Entretanto, depois de enfrentar uma tentativa de agressão sexual 
por parte do seu “tio”, ela decide partir, alcançando Connecticut, que re-
presenta o ponto final do ônibus em que havia embarcado. Naquele local, 
Akunna teve que interromper seus estudos, sendo obrigada a empregar-
-se em um restaurante, embora recebesse um salário abaixo da média. 
No entanto, nesse local, ela nota o interesse de um jovem por ela, mesmo 
após inicialmente declinar, ela opta por se aproximar e conhecê-lo me-
lhor. Trata-se de um jovem norte-americano interessado em aprender so-
bre diversas culturas, incluindo as africanas. Contudo, a experiência en-
tre os dois é notavelmente diferente, destacando-se em muitos pontos: ele 
tem a liberdade de escolher seus caminhos, enquanto enfrenta as limita-
ções e desafios proporcionados no novo país, frequentemente se sentindo 
desamparada e invisível. Nas últimas páginas, ao receber uma carta da 
mãe comunicando a morte de seu pai, Akunna decide retornar à Nigéria, 
deixando em aberto a resposta sobre se ele realmente a seguiria.

Conforme mencionado, Akunna, recém-chegada aos Estados 
Unidos, nota rapidamente uma realidade distinta. Como imigrante vinda 
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da Nigéria, ela percebe que a “loteria” não se restringe apenas ao esfor-
ço individual, mas também revela as desigualdades enraizadas naque-
le território. Enfrentando desafios ampliados, as escassas oportunidades 
oferecidas a ela são limitadas, como evidenciado pelo salário reduzido, 
ao qual se vê obrigada a aceitar para custear suas despesas básicas. O ge-
rente, Juan, sabia que os imigrantes trabalhavam duro “mas não gostava 
de todos aqueles impostos que lhe obrigavam a pagar” (Adichie, p. 127). 
Nesse cenário, a perspectiva de prosseguir com os estudos desaparece, 
uma vez que em Connecticut não havia uma universidade comunitária e 
Akunna não dispunha dos recursos necessários para arcar com os custos 
dos créditos. A ideia de escrever para sua família surgiu, mas ela se viu 
em um dilema, pois, como mencionado por Adichie (2017, p. 128), “não 
havia sobre o que escrever”. A falta de recursos a impediu de comprar 
os perfumes, roupas, bolsas e sapatos solicitados por seus parentes, li-
mitando-se a enviar o pouco dinheiro que conseguia angariar. Isso a faz 
sentir-se culpada pela situação vivenciada, pois, embora tenha “ganhado 
na loteria do visto americano”, percebe que as oportunidades disponíveis 
não são iguais, gerando um conflito interno.

Há a clara construção de um rosto, o rosto imigrante. Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, em sua obra Mil Platôs – Ano zero rostidade 
(1996), desenvolvem o conceito de rostidade por meio da noção de uma 
máquina de produção de rostos construídos socialmente. Para eles, o 
rosto pode ser entendido como algo que supera o limite da expressão 
do singular e atravessa cadeias mais instáveis de sua própria existência. 
Portanto, segundo Deleuze e Guattari (1996), a produção desses rostos é 
pensada na direção de uma crítica aos processos de opressão e domina-
ção circulantes na linguagem. 

Como se evidencia, a personagem, mesmo conseguindo um empre-
go com salário inferior, não prossegue com os estudos e não se sente in-
tegrada a esse novo país. Sua inserção é percebida mais como uma mão 
de obra lucrativa do que como um reconhecimento de seu papel como 
indivíduo, de políticas que contribuíram para sua participação efetiva na 
construção do conceito de “nação”. Surge, assim, uma distinção entre o 
“nós” e o “eles” (não americanos), onde certas comunidades ocupam uma 
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posição ainda menos significativa, estabelecendo uma hierarquia den-
tro da categoria de imigrantes, claramente refletida nas representações 
do continente africano, sua cultura e identidade. Há, nesse sentido, no 
campo de atuação da máquina abstrata de rostidade, o corpo de Akunna, 
como um sintoma do que os autores chamariam de um processo de “des-
territorialização”. 

Essa máquina é denominada máquina de rostidade porque é pro-
dução social de rosto, porque opera uma rostificação de todo o cor-
po, de suas imediações e de seus objetos, (...) A desterritorialização 
do corpo implica uma reterritorialização no rosto”. (Deleuze & 
Guattari, 1996, p. 221-222).

Akunna é desterritorializada de sua cultura e seu rosto é reterri-
torializado como corpo de imigrante. E esse processo começava a ficar 
perceptível para a personagem, quando “à noite, algo se enroscava no seu 
pescoço, algo que por muito pouco não lhe sufocava antes de você cair no 
sono” (Adichie, 2017, p. 129).

Outro elemento para ser analisado são os questionamentos profe-
ridos à personagem, como: “onde você tinha aprendido a falar inglês, se 
havia casas de verdade na África e se você já tinha visto um carro an-
tes de vir para os Estados Unidos” (Adichie, 2017, p. 126). Grada Kilomba 
(2019) diz que é frequente pessoas brancas suponham que pessoas negras 
são estrangeiras e que não saibam falar a língua do colonizador. Akunna 
também é questionada sobre seu cabelo, “Ele fica em pé ou cai quando 
você solta as tranças? Elas queriam saber. Fica todo em pé? Como? Por 
quê? Você usa pente?” (Adichie, 2017, p. 126). Para compreender essa di-
mensão vale citar novamente Kilomba:

Historicamente, o cabelo único das pessoas negras foi desvalori-
zado como o mais visível estigma da negritude e usado para jus-
tificar a subordinação de africanas e africanos (Banks, 2000; Byrd 
e Tharps, 2001; Mercer, 1994). Mais do que a cor de pele, o cabelo 
tornou-se a mais poderosa marca de servidão durante o período de 
escravização. Uma vez escravizadas/os, a cor da pele de africanas/
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os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas o cabelo não 
(Kilomba, 2019, p. 127).

Pode-se observar no excerto da narrativa de Chimamanda, citado 
acima, não apenas uma “curiosidade” em relação ao continente africano e 
as suas identidades, aqui relacionada ao cabelo. Mas ao modo como esses 
corpos são concebidos e classificados hierarquicamente, tomando como 
centro o ocidente, nesse caso, a América do Norte. Embora a cor da pele 
pudesse ser tolerada, o cabelo era símbolo de “primitividade, desordem, 
inferioridade e não-civilização” (Kilomba, 2019, p. 127). Ou seja, existe 
uma produção de um corpo indesejado, como Outro3 (Fanon, 2020), isto é, 
o corpo negro como diferente.

Essas percepções continuam sendo descritas no conto de 
Chimamanda, “Muitas pessoas no restaurante perguntavam quando 
você tinha chegado da Jamaica, pois achavam que qualquer negro com 
sotaque estrangeiro era jamaicano”. Outros ao saberem que Akunna era 
africana “diziam que adoravam elefantes e queriam fazer um safári.” 
(Adichie, 2017, p. 130). Essas concepções já tinham sido relatadas pelo seu 
“tio”, para ele se tratava de uma mistura de ignorância e arrogância. Algo 
que vivenciou ao chegar nos Estados Unidos, pois, alguns meses após se 
mudarem, vizinhos comentaram que esquilos haviam desaparecidos na 
região, “tinham ouvido falar que os africanos comiam todo tipo de ani-
mal selvagem” (Adichie, 2017, p. 126).

Todos esses questionamentos em relação a sua origem e sua apa-
rência deixavam Akunna desconfortável. Porém, em uma certa noite 
conhece um cliente, como dito anteriormente, um homem branco, que 
tinha conhecimento sobre a cultura e os costumes do seu país. Percebeu 
que o rapaz não tinha o ar de superioridade como as outras pessoas ha-
viam demonstrado. Ele era o oposto do cidadão norte-americano descri-
to por seu “tio”, arrogantes e ignorantes. A sensação de aperto no pesco-
ço que representa a dificuldade de se adaptar diminui e marca o princí-

3. Nas páginas iniciais de Pele negra, máscaras brancas, Frantz Fanon fala da existência de uma zona do 
não-ser, “uma região extraordinariamente estéril e árida”, habitada pelo negro. O olhar imperial do 
branco o colocou nesta zona. Em virtude deste olhar fixador, “mesmo me expondo ao ressentimento 
de meus irmãos de cor, Fanon afirma “o negro não é um homem” (Fanon, 2008, p. 26).
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pio de uma efetiva reterritorialização4. O rapaz demonstrava interesse 
pela Nigéria e perguntava se ela era da etnia iorubá ou igbo. Ao perguntar 
o seu nome não quis saber o que significava, apenas disse que o nome 
Akunna era bonito.

Aos poucos foram se conhecendo melhor, ele contou que já ha-
via visitado alguns países do continente africano como Gana, Uganda e 
Tanzânia e que gostava de ler sobre os países subsaarianos. Entretanto, 
por mais que o rapaz tenha levado Akunna a uma loja de produtos afri-
canos e toda a demonstração de interesse, ele nunca seria capaz de enxer-
gar o nó que estava em seu pescoço, e que a todo momento a sufocava e a 
empurrava para ser rostificada como imigrante. A rostidade do imigrante 
é “um mapa, mesmo se aplicado sobre um volume, envolvendo-o, mes-
mo se cercando e margeando cavidades” (Deleuze & Guatarri, 1996, p.35). 
Pois, a rostidade não significa a face humana, ela ultrapassa essa dimen-
são individual.

O jovem compartilha com Akunna suas experiências em Mumbai, 
revelando o desejo de explorar Lagos “para entender a verdadeira vivên-
cia das pessoas, especialmente nas favelas, evitando as típicas atividades 
turísticas que, segundo ele, eram meras bobagens” (Adichie, 2017, p. 131). 
No entanto, Akunna discorda da ideia de que o rapaz deveria incluir a 
Nigéria em sua lista de destinos apenas para “admirar-se com a vida dos 
pobres” (Adichie, 2017, p. 135). Durante a discussão, Akunna confronta a 
afirmação do jovem de que apenas os indianos pobres eram verdadeira-
mente indianos.

É possível observar, mais uma vez, a tendência de associar a África 
à pobreza e ao atraso, tratando-a como objeto de curiosidade e compaixão, 
em detrimento de uma visão verdadeiramente plural que considere sua 
diversidade. A crítica de Chimamanda é evidente quando o rapaz retrata 
apenas um aspecto, negligenciando a multiplicidade de experiências nos 
diferentes locais.

A visão de Achille Mbembe, filósofo camaronês, complementa essa 
crítica ao argumentar que a identidade cultural africana é multifaceta-

4. Conceito de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1996) presente na obra Mil Platôs – Ano zero 
rostidade.
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da e dinâmica, refutando a existência de uma “identidade africana final”. 
Mbembe destaca que ao longo da história, diversas sociedades promove-
ram a “ideia de uma única identidade africana” (Mbembe, 2001, pp. 173-
209), desconsiderando, no entanto, a diversidade em contextos políticos, 
sociais, culturais e geográficos que tornam a África uma realidade plural 
em diferentes níveis.

A partir desse momento, no conto, as diferenças entre o casal co-
meçam a ficar mais evidentes. Essa diferença fica notória nesse trecho: 
“Não sabia que pessoas podiam simplesmente escolher não estudar, que 
as pessoas podiam mandar na vida. Você estava acostumada a aceitar o 
que a vida dava” (Adichie, 2017, p. 131). Ele poderia fazer suas escolhas, 
devido aos seus privilégios, já Akunna não, ela estava à mercê das impo-
sições que a vida proporcionava. E na visão dela os problemas do rapaz 
eram pequenos, “sofrer todos sofrem, faz parte da condição humana, mas 
opressão é quando um grupo detém privilégios em detrimento de outro” 
(Ribeiro, 2018, p. 42). Ou seja, ele sofria pelo fatiamento da atenção e do 
amor dos pais, pela recusa de viajar “na casinha de verão que tinham 
na costa do Quebec” (Adichie, 2017, p. 137), diferente das situações que 
Akunna enfrentava.

Somando-se a essas dificuldades no relacionamento há os olhares 
preconceituosos lançados ao casal, ela percebia que as pessoas conside-
ravam anormal que um homem branco e de classe social elevada a na-
morasse. A essa altura, Akunna percebe que, ainda que fosse integrada à 
sociedade norte-americana e obtivesse a cidadania estadunidense de ma-
neira definitiva, na condição de membro de uma minoria étnica, sempre 
estaria à margem.

Pela reação das pessoas, você sabia que vocês dois eram anormais 
– o jeito como os grosseiros eram grosseiros demais e os simpáti-
cos, simpáticos demais. As velhas e os velhos brancos que murmu-
ravam e o encaravam os homens negros que balançavam a cabeça 
para você, as mulheres negras com pena nos olhos, lamentando sua 
falta de autoestima, seu desprezo por si mesma. Ou as mulheres 
negras que davam sorrisos rápidos de solidariedade; os homens ne-
gros que se esforçavam demais para perdoar você, dizendo oi para 
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ele de maneira excessivamente óbvia; os homens e mulheres bran-
cos que diziam “Que casal bonito” num tom alegre demais, alto 
demais, como se quisessem provar para si próprios que tinham a 
mente aberta (Adichie, 2017, p. 136).

Uma outra cena que evidencia o racismo enfrentado por Akunna 
ocorreu no restaurante Chang’s, frequentado pelo casal. Antes de fazer 
o pedido, o rapaz mencionou ao garçom que já havia visitado Xangai 
e possuía conhecimentos básicos de mandarim. Nesse momento, o gar-
çom, ignorando a presença de Akunna e presumindo que ela não se-
ria a namorada dele, questiona se ele teria uma namorada em Xangai. 
Naquela noite, Akunna “perdeu o apetite, como se houvesse algo en-
tupido no fundo do seu peito” (Adichie, 2017, p. 134). Ao expressar sua 
frustração ao namorado, percebeu que ele não compreendia sua tristeza, 
mesmo que tenha se desculpado. O rapaz não viu problema no “erro” do 
garçom, normalizando formas aparentemente inofensivas de discrimi-
nação. Essas situações, somadas aos olhares direcionados a ela, fizeram 
Akunna se sentir excluída, ocupando um espaço que, na realidade, não é 
verdadeiramente seu.

Akunna também se depara com questões relacionadas à represen-
tação de gênero e os resquícios do machismo persistente na sociedade. 
Nos primeiros dias nos Estados Unidos, ela enfrenta uma tentativa de 
abuso por parte do tio: “Até que seu tio entrou no porão onde você dor-
mia (...) e puxou-a com força para perto dele, apertando sua bunda, sol-
tando gemidos” (Adichie, 2017, p. 127). Essa atitude revela uma postura 
de posse, como se o corpo de Akunna pertencesse a ele, demonstrando 
um poder desmedido e objetificando o corpo feminino. Em seguida, ele 
faz propostas insinuantes: “Se você deixasse, ele faria muitas coisas por 
você. As mulheres espertas faziam isso o tempo todo. Como você achava 
que aquelas mulheres com bons salários em Lagos conseguiam aqueles 
empregos? E até as mulheres em Nova York?” (Adichie, 2017, p. 127).

Angela Davis (2017) sustenta que, para as mulheres negras, o abu-
so era visto como algo intrínseco. Durante o período da escravidão, seus 
corpos eram consistentemente considerados propriedade de seus senho-
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res, que se sentiam no direito de violá-los, uma dinâmica que pouco evo-
luiu ao longo do tempo. Nesse sentido, Davis (2017) ressalta a crescente 
conscientização sobre essa realidade e “sublinha a necessidade de mu-
danças socioeconômicas radicais que garantam igualdade para todas as 
mulheres” (Davis, 2017, p. 83). Assim, além de serem representadas como 
objetos de prazer, as mulheres negras eram também rotuladas como in-
telectualmente incapazes, ou seja, inferiores em termos de competência 
e inteligência. Como consequência, os “bons salários” e “aqueles empre-
gos” eram percebidos como privilégios concedidos por algum homem, 
tanto na Nigéria quanto nos Estados Unidos, como uma forma de gratifi-
cação enquanto propriedade.

De acordo com Bell Hooks (1984), as mulheres negras, enquanto 
grupo, ocupam uma posição singular na sociedade, estando “coletiva-
mente na parte inferior da escada ocupacional, com nosso status social 
geral sendo menor” (Hooks, 1984, p. 14). A protagonista recusa-se a acei-
tar essa condição, trancando-se no banheiro até que o agressor se afaste 
e, no dia seguinte, decide fugir. As repercussões desses eventos deixam 
cicatrizes em Akunna, intensificando o drama que ela vivencia durante 
todo o período nos Estados Unidos. “Às vezes, você se sentia invisível 
e tentava atravessar a parede entre o seu quarto e o corredor, e, quando 
batia na parede, ficava com manchas roxas nos braços” (Adichie, 2017, p. 
129). Sua angústia reflete um futuro incerto no novo país, pois Akunna 
sente-se invisível, algo parece apertar seu pescoço, quase sufocando-a. 
Trata-se de uma mulher imigrante e negra, em um contexto que continua 
sujeita a discriminações nessas esferas. A personagem é constantemente 
compelida a se reterritorializar e a enfrentar os desafios de tornar-se um 
devir5 imigrante.

Spivak (2010) destaca a “dupla colonização” imposta à mulher ne-
gra, evidenciando a discriminação tanto como sujeito colonial quanto 
como mulher, relegando-a a um lugar secundário, muitas vezes à obscuri-
dade, sendo historicamente “apagada”. Adichie aborda essa realidade em 

5. “Devir” é um conceito filosófico introduzido pelo filósofo francês Gilles Deleuze. Para Deleuze, 
o devir é a ideia de que tudo está em constante movimento e transformação, que nada é estático ou 
imutável. Ele argumenta que as entidades e conceitos não têm uma essência fixa, mas estão em cons-
tante processo de vir-a-ser algo diferente, de se conectar e se relacionar com outras entidades.
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seu conto, trazendo à luz a complexidade dessa experiência. Entretanto, 
Akunna recusa-se a aceitar a posição de objeto em relação ao seu tio ape-
nas para obter ganhos adicionais e decide fugir. Enfrenta inúmeras difi-
culdades, envolve-se com um rapaz bem-intencionado, mas incapaz de 
compreender plenamente o que é estar em sua pele, com o rótulo de imi-
grante oprimindo seu ser.

O retorno de Akunna à Nigéria se aproxima, sendo desencadeado 
pela trágica notícia da morte de seu pai, revelada por meio de uma carta 
enviada por sua mãe, quando ela finalmente decide se corresponder com 
sua família:

Finalmente, você escreveu para casa. Era uma carta curta para seus 
pais, enfiada no meio das notas novas de dólar, e você escreveu seu 
endereço. Recebeu uma resposta poucos dias mais tarde, enviada 
pelo meio de entrega mais rápido. Sua mãe escreveu a carta ela pró-
pria; você soube pela letra fina, pela ortografia errada. Seu pai es-
tava morto; (...) Há cinco meses, escreveu ela (Adichie, 2017, p. 137 
- 138).

Após receber a carta trágica de sua mãe, Akunna é impulsionada 
a uma profunda reflexão: “Você se enroscou na cama, apertou os joelhos 
contra o peito e tentou se lembrar o que estava fazendo quando seu pai 
morreu, o que tinha feito durante todos aqueles meses” (Adichie, 2017, 
p. 138). Esse momento se revela como um ponto de virada, instigando 
Akunna a retornar à sua terra natal e reconectar-se consigo mesma em 
sua totalidade. Mesmo diante da oferta do namorado para custear as 
passagens e acompanhá-la, ela sente a necessidade de empreender essa 
jornada sozinha, sem garantias de retorno: “Você virou de costas e não 
disse nada e, quando ele a levou de carro ao aeroporto, você o abraçou 
apertado por um longo, longo momento, e depois soltou” (Adichie, 2017, 
p. 138). Esse gesto aparenta refletir uma profunda preocupação com suas 
próprias escolhas. Akunna decide se soltar, desvinculando-se do devir-i-
migrante para reterritorializar-se em sua identidade. O desfecho da nar-
rativa permanece em aberto, abrindo espaço para diversas possibilidades 
e destacando a pluralidade na construção do sujeito feminino.
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Nesse sentido, a vulnerabilidade e a instabilidade que as mulheres 
negras sofrem são constantemente impactadas por essas dinâmicas que 
ecoam em torno delas. Suas experiências são subjugadas a uma signifi-
cância e subjetivação, que as excluem e privilegia a narrativa do homem 
branco, hétero e de classe média-alta. Essa marginalização é produzi-
da pela máquina abstrata de interpretação e construção de significados 
(Deleuze & Guattari, 1996), deixando uma parcela da sociedade vulnerá-
vel. Segundo Mbembe (2014), o devir-negro do mundo está acompanhado 
das investidas do neoliberalismo, que empobrecem essa parcela social. 
Essa realidade de produção de rostidade é política, segundo Deleuze e 
Guattari (1996), e consiste em produzir enquadramentos e o rosto a estar 
no foco, de acordo com a sociedade. Os autores enfatizam:

Trata-se de uma abolição organizada do corpo e das coordenadas 
corporais pelas quais passavam as semióticas polívocas ou multi-
dimensionais. Os corpos serão disciplinados, a corporeidade será 
desfeita, promover-se-á a caça dos devires animais, levar-se-á a 
desterritorialização a um novo limitar, já que se saltará dos estratos 
orgânicos aos estratos de significância e de subjetivação (Deleuze & 
Guattari, 1996, p. 49).

Portanto, o rosto que se perfaz para Akunna se impõe como uma 
determinação, caçando seus devires. Ao ter experienciado esse desloca-
mento espacial, ganhando na loteria o visto americano, ela vivenciou a 
todo o momento um apagamento identitário, uma vez que, nos Estados 
Unidos, ela era apenas uma imigrante, tendo que se render à cultura do 
colonizador. Nesse sentido, a máquina abstrata tenta inscrever certos en-
quadros na personagem para que a máquina de rostidade opere produ-
zindo a reterritorialização de Akunna.

Ao decidir voltar à Nigéria, Akunna sabe que será também um 
reencontro com as memórias e as tradições, com tudo o que deixou e pre-
feriu ignorar durante todo o tempo em que esteve nos Estados Unidos. 
Essa certeza da volta fez com que recusasse a oferta do rapaz para acom-
panhá-la. Mais do que a culpa por ter deixado de manter contato com o 
pai, que jamais retornaria a ver, e toda a família, o que realmente afeta-
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va Akunna era, justamente, a sensação de estar, de fato, fora de lugar. 
Mesmo prometendo retornar, intimamente, a personagem sabe que é 
uma promessa vazia.

Considerações

A análise da narrativa de Chimamanda revela uma representação 
dinâmica da relação do imigrante com sua terra natal ao embarcar em 
uma jornada rumo ao desconhecido. O processo migratório, muitas vezes, 
expõe a experiência de deslocamento e marginalização no país de acolhi-
mento, revelando-se como uma trajetória permeada por desafios e trans-
formações. Akunna, como personagem central, passa por um processo 
intenso de reterritorialização, no qual se vê continuamente compelida a 
se ajustar a um devir-imigrante. A tentativa constante de se reinventar 
e se adaptar, no entanto, não é isenta de conflitos internos. A sensação 
de sufocamento, comparável a algo apertando seu pescoço, sugere que a 
reconfiguração de sua identidade na nova sociedade não é um processo 
fácil ou natural. Ao integrar-se à complexa trama social estadunidense, as 
conexões de Akunna com sua terra natal começam a desvanecer, corroí-
das gradualmente pelas experiências cotidianas, criando um distancia-
mento doloroso.

É crucial observar que, apesar dos esforços para se reterritorializar, 
Akunna não abraça completamente a nova pátria. A falta de integração 
genuína à sociedade norte-americana a leva a um vazio de pertencimento, 
um sentimento que se manifesta de maneira mais contundente com a 
notícia da morte de seu pai. Esse momento trágico serve como catalisador 
para uma profunda reflexão sobre suas raízes e identidade, despertando 
a necessidade de retornar à Nigéria, seu verdadeiro lar. A narrativa, 
portanto, não apenas destaca as complexidades do processo migratório, 
mas também realça as consequências emocionais e psicológicas desse 
fenômeno. O texto não se limita a explorar a dicotomia entre a terra natal 
e o novo lar, mas mergulha nas camadas mais profundas da experiência 
do imigrante, abordando temas como identidade, pertencimento e os 
desafios de se reconstruir em um ambiente culturalmente distinto. Assim, 
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o conto revela-se como uma poderosa reflexão sobre as transformações 
pessoais e as lutas inerentes ao ato de migrar.

A obra de Chimamanda Adichie, especialmente o conto “No seu 
pescoço”, desempenha um papel significativo na redefinição das narra-
tivas africanas e na desconstrução de estereótipos historicamente asso-
ciados ao continente. Ao explorar as experiências de Akunna, a autora 
destaca a complexidade da identidade imigrante, ressaltando as tensões 
entre o desejo de assimilação na nova pátria e a preservação das raízes 
culturais. A protagonista é confrontada com a difícil tarefa de se ajustar 
a uma sociedade estrangeira enquanto lida com as expectativas e precon-
ceitos que cercam muitas vezes a imagem do imigrante.

A narrativa de Chimamanda vai além de uma simples reflexão so-
bre a experiência imigrante; ela é um chamado à pluralidade na constru-
ção da identidade feminina. Ao abordar temas como machismo, discri-
minação racial e a busca por pertencimento, a autora destaca as lutas uni-
versais enfrentadas por mulheres, especialmente aquelas que enfrentam 
desafios únicos como imigrantes. A escrita envolvente de Chimamanda 
serve como um convite à reflexão sobre as complexidades da condição 
humana e as conexões que transcendem barreiras culturais, desafiando 
os leitores a questionar e reconsiderar preconceitos arraigados.

Assim, a obra não apenas contribui para uma representação mais 
autêntica e diversificada da heterogeneidade africana, mas também res-
soa como uma narrativa universal que ecoa além das fronteiras continen-
tais. Ao enfocar as experiências de Akunna, Chimamanda ilumina não 
apenas as questões específicas relacionadas à imigração africana, mas 
também aspectos mais amplos da condição humana, convidando os lei-
tores a se engajarem em discussões mais profundas sobre inclusão, iden-
tidade e justiça social. Nesse contexto, as obras de Chimamanda Adichie 
emergem como poderosas ferramentas para inspirar mudanças sociais e 
fomentar diálogos construtivos em uma sociedade globalizada.

A observação de Davis (2017) sobre o papel da arte como agente 
sensibilizador e catalisador destaca a potência transformadora que as 
obras literárias podem ter na sociedade. A arte, em suas diversas formas, 
não apenas evoca emoções, mas também atua como uma força propul-



- 105 -

Trama de Mulheres: Ficcção, História e Rostidade

sora para movimentos sociais que buscam desencadear mudanças sig-
nificativas. No âmbito da literatura, a capacidade de obras desafiarem a 
realidade e questionarem normas estabelecidas oferece uma plataforma 
única para explorar, entender e reavaliar as complexidades sociais. A sin-
gularidade da arte reside em sua habilidade multifacetada de influenciar 
tanto as emoções quanto o entendimento das pessoas. Ao criar narrati-
vas envolventes e personagens impactantes, autores como Chimamanda 
Adichie conseguem estabelecer conexões profundas com os leitores. Essas 
conexões vão além do entretenimento, proporcionando uma experiência 
que transcende o texto e se torna uma fonte de reflexão crítica.

Dentro desse contexto, a importância de obras e autoras/autores 
que desafiam a realidade e abordam questões sociais relevantes é am-
pliada. Essas expressões artísticas não se destacam apenas por seu reco-
nhecimento e prêmios, mas pelo impacto social duradouro que exercem. 
Chimamanda se destaca como uma autora capaz de estimular reflexões 
profundas e engajamento em temas essenciais para a compreensão e 
transformação da sociedade. Portanto, ao explorar questões como iden-
tidade, migração, discriminação, racismo, machismo e desigualdade, os 
escritos de Chimamanda se tornam ferramentas poderosas para a cons-
cientização. Suas narrativas provocam uma análise crítica das estruturas 
sociais, promovendo um questionamento necessário sobre as dinâmicas 
culturais, políticas e sociais presentes em diferentes contextos. Por fim, 
autores engajados como Chimamanda desempenham um papel vital na 
construção de pontes entre a arte e a consciência social, inspirando ações 
e contribuindo para a busca por uma sociedade mais justa e igualitária.
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A quebra da rostidade na obra Dias 
de Abandono, de Elena Ferrante

Emanuelle Correa Wrege

A escritora Elena Ferrante se esconde por trás de um pseudônimo, 
seu verdadeiro nome é ainda mantido em segredo e não existem relatos 
sobre sua verdadeira identidade, apenas suposições. Suas obras foram 
traduzidas mundialmente e alguns de seus livros foram adaptados para 
filmes e séries.

Dias de Abandono, foi originalmente publicado em 2002. Este arti-
go propõe um estudo da obra sob a perspectiva filosófica de Deleuze e 
Guattari, tendo em vista conceitos concebidos pelos autores, tais como: 
“rizoma”, “rostificação” e “desterritorialização”. Pretende-se analisar as 
linhas que tocam a personagem principal, Olga, em momento crucial de 
sua vida.

A história se desenvolve na vida de Olga, uma mulher casada, com 
filhos, que se encontra diante da realidade de ser abandonada pelo mari-
do. O enredo narrado é apresentado descritivamente, a narradora, perso-
nagem principal, narra os acontecimentos de um modo muito claro, sem 
meio-termo.

“Não chegar ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto em 
que já não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU. Não somos 
mais nós mesmos. Cada um reconhecerá os seus. Fomos ajudados, aspira-
dos, multiplicados.” (Deleuze & Guattari, 2000, p. 10).

Diante deste pequeno trecho do capítulo “Introdução: Rizoma”, en-
contrado no livro Mil platôs: Capitalismo e Esquizofrenia (1996), é possível 
compreender que somos feitos por caminhos, por movimentos e linhas. 
Nos perdemos, nos encontramos, nos distanciamos de nós mesmos para 
que algo faça sentido em nós, para que algo seja alcançado por nós, ou 
mesmo para que algo seja retirado de nós e por nós. Somos extensões, ra-
mificações, nos encontramos nas variedades e na multiplicidade.  

Capítulo 7
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No Rizoma não existe início ou fim, ele cresce por suas ramifica-
ções, se multiplica, se espalha horizontalmente, nunca em uma posição 
vertical de hierarquia, ele não é o centro, mas sim, o meio pelo qual os 
fios se escapam para formar as linhas.

Os filósofos Deleuze e Guattari nos apresentam o Rizoma. As ra-
mificações, as linhas, os movimentos fazem parte do Rizoma, ele segue 
sempre horizontalmente, não é algo fixo, busca caminhos, ele é libertador 
para que coisas novas possam ser criadas e escolhidas. É possível romper 
a barreira de algo que está preso para haver liberdade e para que esta li-
berdade seja constante e ágil.

As linhas que fazem parte de um Rizoma podem se misturar, exis-
te a conexão, o cruzamento entre si, existe a formação de outras linhas 
diferentes umas das outras.

Há pelo menos três delas: de segmentaridade dura e bem talhada, 
de segmentação molecular em seguida a linha abstrata, a linha de 
fuga, não menos mortal, não menos viva. Na primeira há muitas 
falas e conversações, questões ou respostas , intermináveis expli-
cações, esclarecimentos; a segunda é feita de silêncios, de alusões, 
de subentendidos rápidos, que se oferecem à interpretação. Mas se 
a terceira fulgura, se a linha de fuga é como um trem em marcha, 
é porque nela se salta linearmente, pode-se enfim falar aí “literal-
mente”, de qualquer coisa, talo de erva, catástrofe ou sensação, em 
uma aceitação tranquila do que acontece em que nada pode mais 
valer por outra coisa. Entretanto, as três linhas não param de se 
misturar (Deleuze & Guattari, 1996, p. 65).

Na obra Dias de abandono, a personagem Olga, uma mulher de trin-
ta e oito anos, dos quais quinze foram compartilhados com seu marido, 
Mario, com quem teve dois filhos (Gianni e Ilaria). Olga, personagem e 
narradora, introduz o leitor à história da seguinte maneira: “Uma tar-
de de abril, logo após o almoço, meu marido me comunicou que iria me 
deixar. Fez isso enquanto tirávamos a mesa, as crianças brigavam como 
sempre no outro cômodo, o cachorro sonhava resmungando ao lado do 
aquecedor” (Ferrante, 2016, p. 6).
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A personagem no início da narrativa não imaginava a intensidade 
que o sentimento do abandono pelo seu marido iria lhe causar. Olga lem-
bra de um acontecimento parecido que ocorrera durante o namoro, Mario 
já havia tido um momento semelhante e subitamente disse à Olga que 
não queria mais vê-la, mas pouco tempo depois “(...) ele me ligou enver-
gonhado, justificando-se, dizendo que havia passado por um  repentino 
vazio de sentido. Aquela expressão ficou gravada em mim, e eu a remoí 
por muito tempo” (Ferrante, 2016, p. 7).

Somos feitos de linhas, não somente linhas escritas, mas de linhas 
de vida de tudo aquilo que a compõe e todas as variedades e multipli-
cidades que estão presentes em nós. A linha molar da qual faz parte o 
Estado, as classes e instituições (Deleuze & Guattari, 1996), é uma linha 
estruturável e estável. Nessa linha compreendemos o amor e o trabalho 
como sendo parte de uma estrutura, algo que buscamos para nós porque 
é necessário para possuirmos uma identidade e um controle. “Eis uma 
primeira linha de vida, linha de segmentaridade dura ou molar; de forma 
alguma é uma linha de morte, já que ocupa e atravessa nossa vida, e 
finalmente parecerá sempre triunfar” (Deleuze & Guattari, 1996, p. 62).

A narradora apresenta com naturalidade o comunicado que o mari-
do lhe dera, e essa naturalidade ocorre durante o início da narrativa.

Quando depois lembrei que não havia levado consigo nenhuma 
das coisas que lhe eram importantes e que tinha até esquecido de 
se despedir das crianças, tive a certeza de que não se tratava de 
algo sério. Estava atravessando um daqueles momentos que se re-
latam nos livros, quando uma personagem reage, às vezes, de for-
ma excessiva ao normal descontentamento da vida (Ferrante, 2016, 
p. 6).

Olga ainda não acreditava que o seu casamento havia chegado ao 
fim, tinha esperança que o marido iria mudar sua postura diante de algo 
que poderia estar o incomodando e, certamente, iria voltar para a casa e 
para família.
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Por outro lado, existe a linha maleável ou molecular, essa linha 
é instável, ela compreende os segmentos da desterritorialização. Nessa 
linha

(...) se define um presente cuja própria forma é a de um algo que 
aconteceu, já passado, por mais próximo que se esteja dele, já que 
a matéria inapreensível desse algo está inteiramente moleculari-
zada, em velocidades que ultrapassam os limiares da percepção. 
(Deleuze & Guattari, 1996, p. 63)

A molaridade em Olga está na origem, ou seja, no seu casamento, 
na vida estável, na família, nos filhos, na estrutura e status que o matri-
mônio proporciona. Ser uma mulher casada e respeitada, ser uma mulher 
com atitudes contidas, sem exuberâncias nas atitudes e no modo de falar, 
vigiar cada detalhe da sua postura, dos seus gestos, da sua fala.

(...) Eu odiava os tons de voz alta, os movimentos muito bruscos. 
Minha família de origem era de sentimentos ruidosos, exibidos, 
e eu, sobretudo na minha adolescência, até mesmo quando fica-
va muda com as mãos tapando os ouvidos num canto da casa em 
Nápoles, oprimida pelo tráfego da rua Salvatore Rosa, sentia-me 
dentro de uma vida estrondosa, e tinha a impressão de que qual-
quer coisa poderia, de repente, se abrir por causa de uma frase dita 
de forma muito penetrante, de um movimento pouco contido do 
corpo. Por isso havia aprendido a falar pouco e de forma muito 
pensada, a não ter pressa, a não correr nem para pegar o ônibus, 
a encompridar ao máximo meu tempo de reação, preenchendo-os 
com olhares confusos, sorrisos incertos… (Ferrante, 2016, p. 8).

Contudo, a molecularidade na personagem aflorou com o abando-
no do marido, ocorrendo a desrostificação do casamento e a desterritoria-
lização de Olga. Consequentemente, a linha de fuga explodiu por esses 
segmentos, a obscuridade tomou conta da personagem de uma maneira 
absoluta. O estado de devir em Olga ocorreu em um estado de crise, no 
qual o clandestino que nunca foi exposto e que a personagem não com-
partilhava agora estava completamente visível.
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Após o abandono do marido, Olga relata a sensação de que tudo 
estava de cabeça para baixo, a casa, os filhos, o cachorro, o sustento ago-
ra eram sua total responsabilidade. A sensação de abandono começa a 
despertar na personagem e essa era sua nova condição. A condição da 
mulher abandonada.

Por conta das mentiras de Mario e das dúvidas sobre o motivo da 
separação, começou a crescer dentro de Olga uma sensação de exaustão:

Tive uma tal sensação de exaustão que deixei tudo de cabeça para 
baixo e fui dormir, esquecendo das crianças, esquecendo de tudo, 
mesmo sendo onze horas da manhã. Ao despertar, enquanto mi-
nha nova condição de mulher abandonada me voltava aos poucos 
à lembrança, decidi que não aguentava mais. Levantei tonta, arru-
mei a cozinha, corri para pegar as crianças na escola e esperei que 
ele fizesse seu pequeno desvio por amor aos filhos (FERRANTE, 
2016, p. 14).

Antes do casamento Olga era uma mulher que trabalhava, e de-
vido ao matrimônio optou por seguir o marido pelo mundo por conta 
do trabalho de engenheiro que ele realizava. “Lugares novos, vida nova. 
Também para manter sob controle a angústia das mudanças, me acostu-
mei definitivamente a esperar com paciência que cada emoção implodis-
se e tomasse o rumo da voz pacata, guardada na garganta para não dar 
vexame” (Ferrante, 2016, p. 8).  

A autodisciplina era indispensável nos momentos de crise conjugal, 
para evitar que as crianças pudessem ouvir, ou para evitar que feridas 
incicatrizáveis pudessem vir à tona.

Ocorreu uma revolução na personagem, aquilo que estava escon-
dido é realmente o que Olga é, ela superou o surto, mas a linha de fuga 
se apresentou a Olga como sua verdadeira face. A cada momento em que 
personagem tentava mudar o pensamento para fora do abandono, o desâ-
nimo voltava e pensamentos sobre o que seu marido poderia estar fazen-
do e com quem estava dominavam a personagem. Olga começa a utilizar 
um linguajar obsceno, as emoções reprimidas e os sentimentos ruidosos 
e exibidos começam a vir à tona. “Quando eu era novinha gostava do 
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linguajar obsceno, me dava uma sensação de liberdade masculina. Agora 
sabia que a obscenidade podia causar centelhas de loucuras, se nascia de 
uma boca controlada como a minha” (Ferrante, 2016, p. 19).

Segundo os autores Deleuze & Guattari:

Pois, de todas essas linhas, algumas são impostas de fora, pelo me-
nos em parte. Outras nascem um pouco por acaso, de um nada, 
nunca se saberá por quê. Outras devem ser inventadas, traçadas, 
sem nenhum modelo nem acaso: devemos inventar nossas linhas 
de fuga se somos capazes disso, e só podemos inventá-las traçando-
-as efetivamente na vida. As linhas de fuga – não será isso o mais 
difícil? Certos grupos, certas pessoas não possuem essa espécie de 
linha, ou a perderam (1996, p. 70).

A rostificação envolve a imposição de categorias e classificações 
predefinidas sobre a realidade, a tendência em homogeneizar e padroni-
zar as coisas impede a compreensão daquilo que é complexo e singular. 
Combater a rostificação significa resistir à tendência de reduzir as coisas 
a categorias prontas e estereotipadas, mas a busca em explorar a comple-
xidade e a variedade permeiam a existência. A busca por sua verdadeira 
identidade e o reconhecimento de que Olga possui multiplicidades para 
além da vida com seu marido, é compreender a realidade como um con-
junto em constante mudança.  A ideia e o conceito sobre o casamento não 
cabem mais naquilo em que Olga havia se tornado após o abandono.

O rosto é inumano no homem, desde o início; ele é por natureza 
close, com suas superfícies brancas inanimadas, seus buracos ne-
gros brilhantes, seu vazio e seu tédio. Rosto-bunker. A tal ponto 
que, se o homem tem um destino, esse será mais o de escapar ao 
rosto, desfazer o rosto e as rostificações, tornar-se imperceptível, 
tornar-se clandestino, não por um retorno à animalidade, nem 
mesmo pelos retornos à cabeça, mas por devires-animais muito es-
pirituais e muito especiais, por estranhos devires que certamente 
ultrapassarão o muro e sairão dos buracos negros, que farão com 
que os próprios traços de rostidade se subtraiam enfim à organiza-
ção do rosto, não se deixem mais sucumbir pelo rosto, sardas que 
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escoam no horizonte, cabelos levados pelo vento, olhos que atra-
vessamos ao invés de nos vermos neles, ou ao invés de olhá-los no 
morno face a face das subjetividades significantes. “Eu não olho 
mais nos olhos da mulher que tenho em meus braços, mas atra-
vesso nadando, cabeça, braços e pernas por inteiro, e vejo que por 
detrás das órbitas desses olhos se estende um mundo inexplorado, 
mundo de coisas futuras, e desse mundo toda lógica está ausente. 
(…) Quebrei o muro (…), meus olhos não me servem para nada, 
pois sé me remetem à imagem do conhecido. Meu corpo inteiro 
deve se tornar raio perpétuo de luz, movendo-se a uma velocidade 
sempre maior, sem descanso, sem volta, sem fraqueza (Deleuze & 
Guattari, 1996, p. 32, 33).

Acontece uma desrostificação significativa na vida da personagem, 
o casamento é apenas uma fachada, uma vida mentirosa, uma vida clan-
destina, o desfazer do rosto é quando Olga se afasta dos filhos, sai de 
seu papel de mãe e esposa. Olga rompe o muro, rompe as máscaras de 
rostificação e o que foi determinado pela aparência daquele casamento se 
desfaz.  O muro branco onde as máscaras atuam se rompe, dando lugar 
ao buraco negro, tudo o que lhe era antes conhecido se torna o seu abis-
mo. “Não disse nada ao menino, não senti necessidade nem sentimento” 
(Ferrante, 2016, p. 94).

Olga se desterritorializa e se conecta a outros extratos, a mãe e es-
posa afetuosa dão lugar a mulher degradante com falas obscenas e atitu-
des de deterioração. Os filhos muitas vezes aparecem em momentos de 
risco pela falta de atenção da mãe, a consciência da maternidade se afasta 
completamente, com alternâncias em saber o dever de mãe e a completa 
falta do querer cuidar dos filhos. A maternidade se torna um peso para 
Olga. “Descobri com pesar que ela precisava de mim, e eu não sentia ne-
nhuma necessidade dela” (Ferrante, 2016, p. 102).

A desterritorialização em Olga é primitiva, como podemos com-
preender no trecho a seguir da obra, Olga perpassa devires e traça traje-
tos primitivos, sua ânsia é voltar a selvageria “Quando foi que eu perdi 
aquela força e teimosia da energia animal, talvez na adolescência. Agora 
estava num processo de volta ao selvagem” (Ferrante, 2016, p. 100).
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Um devir animal em ser livre, a potência que Olga queria resgatar 
“Qualidade ferina das fêmeas, sentia-a em mim desde que levantei, na 
carne” (Ferrante, 2016, p. 101).

“Desfazer o rosto não é uma coisa à toa. Corre-se aí o risco da lou-
cura” (Deleuze & Guattari, 1996, p. 53).

A linha de fuga em Olga chega na absoluta falta de sentimentos 
para com seus filhos e consigo mesma, está na degradação da persona-
gem, no surto que explode em meio às revelações que encontravam es-
condidas dentro de si, na compreensão do casamento mentiroso e da vida 
clandestina. “Os enganos das palavras, tudo um engano, talvez a terra 
prometida não tenha mais palavras para embelezar os fatos. Sorrindo de 
escárnio – um desprezo por mim mesma -, levantei a camisola, agachei, 
mijei e caguei atrás de um tronco. Estava cansada, cansada, cansada” 
(Ferrante, 2016, p. 102).

Não há como voltar atrás quando acontece a verdadeira ruptura. 
O passado ficou para trás, Olga transgrediu e atravessou, não sucumbiu, 
ela atravessou a sua ruína. “Uma verdadeira ruptura é algo a que não se 
pode voltar, que é irremissível porque faz com que o passado deixe de 
existir” (Deleuze & Guattari, 1996, p. 66).

O momento em Olga percebe que seus filhos precisam dela, se tor-
na o descortinar da personagem.  “Se for exposta aos lagartos, combaterei 
lagartos. Se for exposta às formigas, combaterei formigas. Se for exposta 
aos ladrões, combaterei ladrões. Se for exposta a mim mesma, combaterei 
a mim” (Ferrante, 2016, p. 201). Neste trecho é possível compreender que 
Olga superou o surto, precisava recorrer a si para poder ajudar os filhos 
que não tinham mais ninguém. A maternidade volta à vida de Olga, mas 
ela não será mais a mesma, a sua realidade modificou. As linhas molares, 
aquelas que dão segurança modificaram, agora Olga atravessou para ou-
tro caminho, uma linha maleável.

Contudo, ao entender as linhas que transformaram Olga não pode-
mos esquecer da cartografia e dos mapas que somos capazes de traçar. Os 
mapas não partem de uma origem que cada indivíduo busca, mas sim, 



- 115 -

Trama de Mulheres: Ficcção, História e Rostidade

são aberturas, deslocamentos, trajetos e devires. É o movimento contínuo, 
uma potência de tudo aquilo que é possível ser.

“Tenho uma coisa ruim para te dizer”, me disse.

“Diga.”

“Gianni é antipático comigo.”

“Eu só me sinto bem quando não estou com eles.”

“Sim, às vezes é assim.”

“A relação com  a Carla vai se deteriorar se continuarmos a vê-los 
com tanta frequência.”

“Pode ser.” (Ferrante, 2016, p. 197)

No trecho em que Mario revela para Olga que os filhos muitas ve-
zes são aversos a ele, nos remete aos conceitos de mapas e cartografias 
que cada ser possui. “A arte também atinge esse estado celestial que já 
nada guarda de pessoal nem de racional. À sua maneira, a arte diz o que 
dizem as crianças. Ela é feita de trajetos e devires, por isso faz mapas, ex-
tensivos e intensivos” (Deleuze, 1997, p. 78).

Os mapas nas crianças são como arte, eles operam em trajetos e 
curvas abertas, não existe somente um autor, o caminho está em todas as 
possibilidades de ser. Olga possui momentos de entendimento a respeito 
da diferença sobre o que é o amor para o homem e para a mulher. À sua 
maneira, a personagem reflete que:

Tudo era tão casual. Apaixonei-me por Mario quando jovem, mas 
poderia ter me apaixonado por qualquer um, um corpo qualquer 
ao qual atribuímos sabe-se lá quais significados (…), por vontade 
de descarregar o pau dentro de nós, foi gentil, nos escolheu entre as 
mulheres. Trocamos não sei qual cortesia dedicada exclusivamente 
a nós o desejo de foder. Amamos sua vontade de trepar, sentimo-
-nos tão cegas a ponto de pensar que seja a vontade de trepar co-
nosco, só conosco. Oh, sim, ele que é tão especial. Damos um nome 
àquela vontade de pinto, a personalizamos, e a chamamos de meu 
amor (Ferrante, 2016, p. 76, 77).
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A obra de Ferrante e a personagem Olga em nada seguem os precei-
tos feministas, mas sim, nos mostra a aparência mentirosa do casamento. 
O amor foi retirado, mas o amor pode ser renovado e encontrado em ou-
tra possibilidade, em uma nova forma. O personagem Carrano aparece 
para Olga como uma forma de possibilidade a uma nova vida. Em um 
momento da narrativa, Olga se aproxima de Carraro para tirar a dúvida 
se ainda é uma mulher desejável a outro homem, e recebe uma resposta 
positiva a essa dúvida. Sim, os homens ainda a desejam. “A meus olhos, 
aquele homem do andar de baixo se tornara guardião de uma potência 
misteriosa que escondia por modéstia, por cortesia, por boa educação.” 
(FERRANTE, 2016, p. 190).

Olga traça uma nova linha, uma nova trajetória ao encontrar seu 
vizinho, Carrano. O músico, que em vários momentos não alcançou a em-
patia de Olga, tornou uma possibilidade de um novo amor, uma linha 
maleável para Olga, uma linha de possibilidades sem procurar por uma 
identidade, mas algo livre.

A escritora Elena Ferrante explica no livro, Frantumaglia: Os cami-
nhos de uma escritora, que Olga:

(...) é ajudada por Carrano a se reaproximar do masculino depois 
que todos os sentimentos se tornam áridos, depois que a subtração 
do amor mostra a brutalidade nua das relações entre os sexos e não 
apenas entre os sexos. Carrano é um personagem linear, tem até al-
gumas características repulsivas, mas Olga o prefere ao veterinário, 
por exemplo, à sua amabilidade exibida, encenada. É Carrano que, 
no final, a comove e dá a ela uma nova perspectiva sentimental. 
Acho que os homens que escolhemos revelam, como tantas outras 
escolhas importantes, que mulheres somos, que mulheres estamos 
nos tornando (Ferrante, 2017, p. 70).

Uma nova perspectiva sentimental, uma nova linha sem uma seg-
mentaridade dura, mas sim, maleável e molecular. Carrano possui atitu-
des e comportamentos que não agradam Olga, mas Olga também rom-
peu a barreira das máscaras e nela também existem comportamentos que 
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não agradam Carrano, mas as possibilidades estão abertas aos dois. Elena 
Ferrante também compreende que a personagem Olga tece seus fios:

Olga é rigorosamente laica. Mas a experiência do abandono a con-
some nas convicções, no modo de ser, no registro expressivo, até 
na reatividade sentimental. Esse desmanchar-se permite a entrada 
de fantasias, crenças, emoções e sentimentos enterrados, um primi-
tivismo corporal que tece seus fios, difíceis de governar, mas sem 
resultados transcendentes. No final, Olga descobre que a dor não 
nos afunda nem nos eleva e conclui que não há nada, nem no alto, 
nem no fundo, que possa consolá-la (Ferrante, 2017, p. 70).

Considerações finais

Muitos são os estudos da obra Dias de abandono voltado para o femi-
nino, principalmente leituras e análises feministas tendo como base a au-
tora Simone de Beauvoir. Ao passar os olhos pelos primeiros capítulos do 
livro temos a impressão de realmente ser uma leitura com cunho voltado 
ao feminismo, mas não. A obra vai além do movimento (não desmerecen-
do o movimento de suma importância para o mundo), ela leva o leitor a 
percorrer os caminhos e linhas de vida da personagem.

O que aconteceu com Olga durante a narrativa pode ocorrer com 
cada indivíduo, estamos expostos a escolher nossas linhas assim como 
Olga o fez. A linha da amizade, do amor, do dinheiro, do trabalho, das 
amizades. Somos um emaranhado de linhas e ramificações que não 
transcendem, mas modificam.

A obra de Elena Ferrante nos instiga a pegar a mão da personagem 
Olga e percorrer com ela o caminho tortuoso que a personagem atraves-
sa. O livro, escrito de forma direta e descritiva, percorre o caminho mais 
mundano e banal que é a escolha do marido por uma mulher mais jovem, 
o abandono do lar e consequentemente da esposa e filhos. Esse abandono 
corriqueiro, presente na vida de muitos, para Olga, se torna algo difícil, 
complicado e sujo.
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Suas verdades mais reprimidas vêm à tona, numa forma de destruir 
toda aquela identidade controlada que não faz parte dela. A personagem 
cai em uma total deterioração de si, percorre caminhos primitivos de sel-
vageria, quebra a rostificação do casamento, da maternidade, da mulher 
talhada de boas maneiras.

A desterritorialização de Olga foi necessária  para que ela pudesse  
se conectar a outras linhas molares e moleculares. Deleuze e Guattari 
nos apontam para o fato de que não são todas as pessoas que conseguem 
traçar uma linha de fuga, certas pessoas a tiveram ou já perderam, ou 
nunca terão, pois só é possível inventá-las se pudermos percorrer o tra-
çado da vida.

Olga percorreu seu traçado, percorreu sua linha de fuga, mas a 
linha de fuga não a sucumbiu. “Quanto a linha de fuga, não seria esta 
inteiramente pessoal, maneira pela qual um indivíduo foge, por conta 
própria, foge “as suas responsabilidades”, foge do mundo, se refugia no 
deserto, ou ainda na arte…, etc. Falsa impressão” (Deleuze & GuattarI, 
1996, p. 72).

Há quem na arte percorre as linhas de fuga, a realidade está nas 
linhas de fuga. 

(...) a linha de fuga de alguém, grupo ou indivíduo, pode muito 
bem não favorecer a de um outro; pode, ao contrário, barrá-la, in-
terditá-la a ele, e lançá-lo ainda mais em uma segmentaridade dura. 
Ocorre bastante no amor que a linha criadora de alguém seja o 
aprisionamento do outro (Deleuze & Guattari, 1996, p. 73). 

O caminho da segmentaridade dura percorre o controle e o amor 
não resiste a algo duro, não maleável. A linha de fuga sempre esteve pre-
sente em Olga, cedo ou tarde seria inevitável a sua explosão. A sua linha 
de fuga veio do início, não ocorreu no presente no momento do abando-
no, mas sim, surgiu das suas origens, da linha dura que a personagem 
optou em percorrer.

(...) um indivíduo funciona ele mesmo como linha de fuga; ele a cria 
mais do que a segue, ele mesmo é a arma viva que ele forja, mais 
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do que se apropria dela. As linhas de fuga são realidades; são muito 
perigosas para as sociedades, embora estas não possam passar sem 
elas, e às vezes as preparem (Deleuze & Guattari, 1996, p. 73).

As linhas de fugas não servem para fugir de um mundo e não são 
todos os indivíduos capazes de aceitá-las, criá-las ou percorrê-las. A linha 
de fuga é capaz de fazer com que caia em um abismo, mas nunca nin-
guém sairá dela como um vazio.

Nada passará pela lembrança, tudo aconteceu nas linhas, entre as 
linhas, e no que os torna imperceptíveis, um e o outro, nem dis-
junção, nem conjunção, mas linha de fuga que não pára mais de se 
traçar, para uma nova aceitação, o contrário de uma renúncia ou de 
uma resignação, uma nova felicidade?” (Deleuze & Guattari, 1996, 
p. 75).

A indagação que fica é se somos capazes de criar nossas linhas de 
fuga? E se ao criá-las, somos capazes de suportá-las? Olga conseguiu su-
perá-las e no momento em que superou foi capaz de traçar novos percur-
sos e novas linhas com seus filhos, com a sua vida e criar uma nova linha 
maleável ao amor. 
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A (des)rostificação em Dias de 
Abandono, de Elena Ferrante

Beatriz Fernandes Ferreira Portela

Elena Ferrante é uma autora cuja identidade ainda é desconhecida, 
com uma escrita ao mesmo tempo afiada e elegante, a italiana é uma no-
tória escritora contemporânea, seus livros já venderam mais de dezesseis 
milhões de cópias. A misteriosa autora escreveu títulos muito famosos 
como a trilogia: A amiga genial (2011), e A vida mentirosa dos adultos (2019), 
que foram adaptados para serviços de streaming. 

Depois da publicação do livro Dias de Abandono, a autora alcançou 
grande relevância nacional, sendo enaltecida também por críticas inter-
nacionais. Publicado pela primeira vez em 2002, o livro conta a história 
de Olga, uma mulher de trinta e oito anos deixada pelo marido Mario 
após quinze anos de casamento. A narrativa acontece em primeira pes-
soa, a protagonista apresenta sua realidade doméstica após o abandono 
repentino do marido, os dias vão se passando e a falta do esposo começa 
a impactar os dias de Olga, o passar do tempo evidencia o abandono. 

Em um primeiro momento, a protagonista parece lidar com muita 
racionalidade com toda a questão, mas gradualmente podemos ver Olga 
sucumbir à revolta e à frustração, ela investiga até entender a motivação 
do fim do seu casamento: outra mulher, um caso antigo de Mário.

A partir disso, Olga revive minuciosamente sua relação, buscando 
entender onde errou, o que aconteceu, onde as coisas pararam de funcio-
nar. No decorrer da narrativa, podemos observar que havia um modelo, 
um rosto de mulher ideal, de boa esposa, boa mãe, como um “código de 
conduta” que Olga seguia para manter sua relação, e que após a partida 
de Mario, Olga desconhece o sentido e a razão de manter aquele rosto.

Para o desenvolvimento do presente estudo, é importante apresen-
tarmos resumidamente algumas noções e conceitos presentes na obra 
Mil Platôs — Capitalismo e Esquizofrenia (1996), dos autores Gilles Deleuze 

Capítulo 8
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e Félix Guattari. O conceito de maior relevância para as reflexões aqui 
presentes é o conceito de rostidade, tratado no sétimo capítulo do livro, 
intitulado “Ano Zero — Rostidade”. Os autores iniciam tal capítulo ex-
pondo os conceitos de significância e subjetivação, definindo-os: “Mas a 
significância não existe sem um muro branco sobre o qual inscreve seus 
signos e suas redundâncias. A subjetivação não existe sem um buraco ne-
gro onde aloja sua consciência, sua paixão, suas redundâncias.” (Deleuze 
& Guattari, 1996, p.31)

E assim os autores vão delineando a conexão entre significância/
subjetivação — muro branco/buraco negro, e esse sistema que define o 
que é um rosto. Para os estudiosos, esse rosto é entendido como uma 
ferramenta de expressividade e comunicação da sociedade, tornando-se 
um sistema composto por padrões e signos que recebem a influência de 
disposições de poder, tornando-se uma “máquina abstrata de rostidade” 
(Deleuze & Guattari, 1996). Como maior exemplo disso, no início do ca-
pítulo há uma imagem de Cristo e dois discípulos, com uma referência 
no próprio título, “Ano Zero”, remetendo a um Cristo rostificado como 
homem branco de olhos azuis, um cristo de origem europeia. Imagem 
que “modela” essa rostificação, e segue um sistema que atua sobre a cons-
ciência da sociedade: 

Nossa semiótica de Homens brancos modernos, a mesma do capi-
talismo, alcançou esse estado de mistura no qual a significância e 
a subjetivação se prolongam efetivamente uma através da outra. É 
aí então que a rostidade, ou o sistema muro branco - buraco negro, 
adquire toda sua extensão (Deleuze & Guattari, 1996, p.45).

Além destas perspectivas sobre o conceito de rosto e rostidade, os 
autores também definem a influência muitas vezes inconsciente dessa 
máquina abstrata na sociedade:

Essa máquina é denominada máquina de rostidade porque é pro-
dução social de rosto, porque opera uma rostificação de todo o 
corpo, de suas mediações e de seus objetos, uma paisagificação 
de todos os mundos e meios. (...) É por isso que não cessamos de 
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considerar dois problemas exclusivamente: a relação do rosto com 
a máquina abstrata que o produz; a relação do rosto com os agen-
ciamentos de poder que necessitam dessa produção social. O rosto 
é uma política (Deleuze & Guattari, 1996, p.45).

Observamos que a sociedade “criou” um rosto de mulher ideal, 
de esposa e mãe perfeitas, neste artigo, observamos as “consequências” 
do molde da rostidade em relação às mulheres, em relação ao corpo e ao 
comportamento feminino. Há, também, todo um ideal de amor român-
tico, e de como a mulher deve se comportar diante disso, diante desse 
“repertório de rostos” que constrói e faz parte do imaginário da socieda-
de. Djamila Ribeiro, no prefácio do livro Por que amamos (2022), de Renato 
Nogueira, nos traz um panorama resumido do rosto do amor romântico 
para a sociedade:

Falamos tantas vezes do amor sem refletir sobre os motivos pelos 
quais entendemos esse sentimento de uma dada maneira que já 
até naturalizamos isso. Com as canções e suas “metade da laran-
ja”, seus “não sou nada sem você”, com as comédias românticas e 
os contos de fadas, aprendemos que a vida só faz sentido se acom-
panhada. A princesa sempre precisa de um príncipe salvador, o 
vilão está sempre tentando arruinar o plano de “felizes para sem-
pre” e as bruxas são invejosas mal-amadas. A solidão é castigo, o 
único propósito, sobretudo na vida de uma mulher, é ser desejada. 
Crescemos acreditando em príncipes encantados, no amor eterno 
e no quanto para manter um amor é preciso sacrifício (Nogueira, 
2022, p.12).

A partir desses estudos, mergulhamos no romance Dias de aban-
dono, procurando evidenciar como a busca pelo encaixe nesse rosto de 
boa mulher impacta diretamente no comportamento, no desenvolvimen-
to e nas expectativas de uma mulher, trazendo consequências no seu re-
conhecimento de si e de sua identidade. Fato que ultrapassa a ficção de 
Ferrante, e nos alcança também na realidade.



- 124 -

Trama de Mulheres: Ficcção, História e Rostidade

Desenvolvimento

A trama se desenvolve no passar dos dias de Olga após o abandono 
do marido. A protagonista reage calma e friamente diante da situação, e 
logo entende-se que, na verdade, ela acredita que a decisão de Mario não 
é definitiva, visto que ele nem se despediu das crianças ou levou seus 
pertences importantes. No entanto, sem notícias de Mario, Olga começa a 
perder a razão que lhe parecia tão presente, ela então começa a relembrar 
o passado, o caso que Mario teve com Carla, uma adolescente, filha da 
colega de trabalho dele.

A partir dos acontecimentos que acometeram a confiança do ca-
sal, podemos observar o comportamento de Olga, em muitos trechos a 
narradora descreve traços de sua personalidade, ou relata a maneira que 
reagia frente a algumas circunstâncias. Como quando Olga questiona 
Mario após flagrá-lo beijando Carla. Há então uma “justificativa” para a 
preocupação de Olga em não erguer a voz em brigas, a agir de determi-
nadas maneiras para se “moldar” e se autodisciplinar diante de certas 
situações, especialmente nesse caso de traição, ainda que isso a machu-
casse profundamente:

Por isso havia aprendido a falar pouco e de forma muito pensada, 
a não ter pressa, a não correr nem para pegar o ônibus, a encompri-
dar ao máximo meu tempo de reação, preenchendo-os com olhares 
confusos, sorrisos incertos. O trabalho, depois, me disciplinou ain-
da mais. (...) Também para manter sob controle a angústia das mu-
danças, me acostumei definitivamente a esperar com paciência que 
cada emoção tomasse o rumo da voz pacata, guardada na garganta 
para não dar vexame. Aquela autodisciplina seria indispensável 
durante a nossa pequena crise conjugal (Ferrante, 2016, p.8). 

A partir dessa exploração de memórias, vemos nas páginas seguin-
tes Olga nutrir uma esperança pelo retorno de Mario, ela estava certa de 
que ele logo voltaria. E depois de uma semana, ele retorna, mas ainda 
muito convicto de sua decisão. Mario então passa a ir para a casa uma 
vez por dia, ver as crianças, e Olga, que fingia desinteresse, na verdade, 
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aguardava ansiosamente uma explicação mais sincera sobre o fim do ca-
samento.

Em uma noite, em meio aos seus pensamentos, Olga lembra de uma 
antiga vizinha, uma mulher que ela notou quando era criança e mora-
va com seus pais, a narradora dá um rosto para essa tal mulher: “Tinha 
aspecto e modo de ser de uma mulher contente com seus cansaços, ema-
nava um cheiro bom, como de tecido novo” (Ferrante, 2016, p.11), é então 
descrita a falta de beleza do marido da tal vizinha, e também a sua fal-
ta de caráter, considerando que ele a abandona e vai embora com outra 
mulher. Diante disso, Olga descreve como a antiga vizinha perde-se, ga-
nhando um novo rosto, ditado pelos de fora, frente ao seu novo compor-
tamento após o abandono do marido. 

A mulher perdeu tudo, até o nome (talvez se chamasse Emília), se 
tornou para todos, “a pobre coitada”, começamos a falar dela cha-
mando-a desse jeito. A pobre coitada chorava, a pobre coitada so-
fria.  (...) Eu tinha oito anos, mas sentia vergonha por ela, ela já não 
acompanhava mais os filhos, já não tinha mais aquele cheiro bom. 
Agora descia as escadas endurecida, o corpo definhado. Havia per-
dido a imponência dos peitos, do quadril, das coxas, perdeu seu 
rosto largo e juvenil, o sorriso claro (Ferrante, 2016, p.12).

O rosto da vizinha agora era o rosto da mulher abandonada, daque-
la que se não tem o amor de um homem, não tem nada: “(...) e repetia a 
mim mesma o que eu ouvia, quando você não sabe segurar um homem 
perde tudo, relatos femininos de fins de caso, o que acontece quando, ple-
na de amor você não é mais amada, é deixada sem nada” (Ferrante, 2016, 
p.12).

Farta do silêncio de Mario e de uma explicação para a decisão de 
romper o casamento, Olga decidiu que faria as perguntas que a sufoca-
vam, mas antes, prepararia para ele seu prato favorito, de forma que ele 
não recusaria ficar para jantar. E no meio da refeição, Olga questiona se o 
motivo da separação é outra mulher, e apesar de negar, depois, forçosa-
mente, Mario admite. 



- 126 -

Trama de Mulheres: Ficcção, História e Rostidade

Saber o real motivo é como um divisor de águas para Olga, assim 
que Mario vai embora, ela cai no choro ao refletir sobre as responsabili-
dades que agora cabiam a ela, e somente a ela, não mais ao marido, pois 
agora ela foi definitivamente abandonada, trocada. Lembrou-se mais uma 
vez da antiga vizinha, e chorou de novo por não querer ser uma mulher 
que sucumbe quando há a falta do marido.

O rosto da mulher abandonada é um rosto que Olga se recusa a as-
sumir. Isso é reforçado no decorrer de toda a trama, em muitos momentos 
Olga volta-se para si mesma e inventa forças e coragem para encarar a 
realidade: “Mostrar-se resistente, sê-lo. Eu tinha que dar um bom exem-
plo do que eu era. Somente impondo-me esta obrigação poderia me sal-
var” (Ferrante, 2016, p. 18).

Os dias que se passam são de agonia para Olga, depois do jantar 
com o ex-marido, ele não deu mais notícias. Mas ela não se conforma com 
a falta de informação, e começa a entrar em contato com os amigos, fa-
miliares e conhecidos do antigo casal, desesperada por qualquer notícia, 
especialmente sobre a nova mulher, qualquer coisa que fosse, havia uma 
sede de curiosidade em Olga. A protagonista é consumida pelo ódio, pelo 
descontentamento, e começa a ter comportamentos caóticos, suas emo-
ções passam a dominá-la:

Comecei a mudar. Em poucos meses perdi o hábito de me maquiar 
cuidadosamente, passei do uso de uma linguagem elegante, atenta 
a não ferir o próximo, a um modo de me expressar sempre sarcás-
tico, interrompido por risadas desmedidas. Devagar, apesar da mi-
nha resistência, cedi à linguagem obscena.  (...) Sobre Mario e sua 
nova mulher, eu só podia imaginar isso, agora: como, quanto eles 
fodiam. Eu pensava nisso dia e noite, eu me negligenciava, não me 
penteava, não me lavava. Quanto eles trepavam - perguntava-me 
isso com uma dor insuportável - como, onde. Assim, até os pou-
quíssimos (amigos) que ainda tentavam me ajudar, no final, se re-
traíram, era difícil me suportar. Vi-me sozinha e assustada por meu 
próprio desespero (Ferrante, 2016, p.23).
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Olga caminha na direção de uma desrostificação, ela não sabe o que 
fazer com o que ela acreditava ser, parece não se reconhecer mais, não 
saber como viver a vida como antes, nas medidas em que vivia, como se 
os seus pés não coubessem mais nos próprios sapatos. Eça perde-se dian-
te de suas responsabilidades, ela encontra dificuldades em desenvolver 
o seu papel de mãe, de dona de casa, a protagonista passa a viver dias 
instáveis e desorganizados, esquecendo-se dos filhos na escola, das ne-
cessidades do cachorro, e até das próprias necessidades.

Analisando o romance sob esse viés de rostificação, observamos 
Olga se perder de si mesma, e esse abandono não é o abandono somente 
do marido, mas também dela consigo mesma. Que pouco a pouco, mês 
a mês, ano a ano, abdicou da sua individualidade para caber na vida de 
Mario, para se encaixar no papel de esposa e mãe ideais. 

Com a partida de Mário, Olga se desrostifica, pois já não sabe mais 
quem é sem aquele homem ao qual tanto se entregou. Acompanhamos 
então a sua jornada em busca de si mesma, um retorno de volta, mas de 
volta para onde? “Com trinta e oito, agora, me reduzi a nada, não conse-
guia nem me comportar da forma que me parecia adequada. Sem traba-
lho, sem marido, contraída, quebrada” (Ferrante, 2016, p.27).

No entanto, a protagonista procura refúgio na escrita, escrevendo 
cartas a Mario como destinatário, mas ela nunca as envia. Nas cartas, 
Olga desabafava sobre como se sentia na relação, o que gostaria de di-
zer em muitos momentos. Utilizando mais um termo deleuziano, pode-se 
dizer que Olga estava cartografando sua história com Mario na escrita 
das cartas, procurando mapear sua história, com a maior riqueza de de-
talhes, na busca de entender onde foi que o casamento deu errado, havia 
uma urgência em entender o abandono. Essa urgência cessava nos seus 
momentos de escrita noturna, mas durante o dia o agito tomava conta da 
personagem, que voltava para seu comportamento desassossegado. 

Até que um dia, ocorre um pequeno acidente, no qual Ilaria, sua 
filha, acaba ficando machucada, nada grave, mas Olga vê a situação com 
uma perspectiva um tanto problemática: ela torce para que de alguma 
forma isso chegue até Mario, e que pela preocupação com a filha, ele re-
tome o contato, 
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(...) uma prova de mesquinhez desesperada, o desejo sem reflexão 
de usar uma criança para trazer Mario de volta para casa e dizer a 
ele: você vê o que pode acontecer quando não está aqui? Está cla-
ro para você em que direção está me empurrando, dia após dia? 
(Ferrante, 2016, p.31). 

Algumas páginas depois, Mario liga pedindo para ver as crianças, 
Olga aceita sem pestanejar, tudo pela presença dele, e no mesmo instante 
que desliga a ligação, ela coloca o seu rosto-máscara para ser o que Mario 
espera dela.

Num segundo, assim que desliguei, desisti do plano de exibir a ele 
o estado de precariedade do apartamento, das crianças e o meu. 
Lustrei a casa de cima a baixo, arrumei tudo. Tomei banho, sequei 
os cabelos, lavei-os novamente, pois não tinha gostado de como 
tinham ficado. Maquiei-me cuidadosamente, coloquei um vesti-
do leve, já de verão, era um presente seu e ele gostava. Cuidei das 
mãos e dos pés, sobretudo os pés, tinha vergonha, pois me pare-
ciam ter uma forma rudimentar. Tratei de cada detalhe (Ferrante, 
2016, p.33).

Ainda que Olga quisesse demonstrar controle e compostura diante 
de Mario, mudanças já estavam acontecendo dentro dela, Olga já não pos-
suía mais aquele rosto moldado pelos desejos de Mario, esse rosto cons-
truído ano após ano, mas que ela já não sabia mais a quem pertencia. “Se 
eu conseguisse esconder de mim mesma a impressão de que a vida tinha 
sido aspirada como sangue e saliva e muco de dentro de mim, numa ope-
ração cirúrgica, talvez eu conseguisse enganar até Mario” (Ferrante, 2016, 
p.34).

Mas Olga desmorona, não consegue manter o teatro que montou 
para Mario, ela lhe dá as cartas que escreveu e pede que ele perceba o 
quanto ela continua tentando entender o que de fato aconteceu, que leia 
e sinta o peso das suas angústias. Porém, diante da indiferença de Mario, 
Olga fica inconformada, quando questionada sobre a postura que toma 
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na frente das crianças, Mario questiona o seu tom de voz, e é aí que a pro-
tagonista expressa seu cansaço em manter o rosto de boa mulher intacto. 

Falar como? Enchi o saco de nhenhém. Você me feriu, você está me 
destruindo, e eu preciso falar como uma boa esposa bem educada? 
Vai tomar no cu! Quais são as palavras que eu deveria usar para 
aquilo que você me fez, para aquilo que você está fazendo comigo? 
Que palavras eu tenho que usar para falar do que você anda fazen-
do com ela? Vamos conversar!  (...) Mas, para não perturbar o se-
nhor, para não perturbar os seus filhos, preciso usar um linguajar 
limpo, preciso ser fina, preciso ser elegante! Vai embora daqui! Vai, 
filho da puta! (Ferrante, 2016, p.39).

Depois da briga, Olga não dorme à noite e relembra da antiga vizi-
nha, do seu sofrimento e de como sua mãe e outras mulheres comenta-
vam a respeito do abandono da mulher: “As mulheres sem amor dissipa-
vam a luz dos olhos, as mulheres sem amor morriam vivendo” (Ferrante, 
2016, p.41).

Os ocorridos depois são demonstrações da falta de lucidez de Olga, 
como quando após passear no parque, briga com seu cachorro, Otto, de 
uma maneira que nunca havia brigado antes, demonstrando um compor-
tamento estranhamente violento.  Ao retornar para a casa, percebeu que 
a porta não estava trancada. Sem poder confiar em sua memória para ter 
certeza que a porta destrancada havia sido somente um esquecimento, ou 
se poderia ser algo mais preocupante, Olga se perde em seus pensamen-
tos, procurando algum rumo dentro de si, algum território seguro para 
criar seu novo rosto: 

Não sucumbir, eu dizia. Combater. Temia, sobretudo, a minha cres-
cente incapacidade de me deter num pensamento, de me concentrar 
numa ação necessária. Sentia-me assustada com torções bruscas, 
não controladas. Mario, escrevia para me dar coragem, não levou 
consigo o mundo, levou consigo somente a si mesmo. E você não é 
uma mulher de trinta anos atrás. Você é de hoje, segure-se no hoje, 
não regrida, não se perca, se segure. Sobretudo, não se abandone 
aos monólogos absortos ou maldizentes ou odiosos. Apague as 
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exclamações. Ele foi, você fica. Você não terá mais a luz dos seus 
olhos, suas palavras, mas e daí? Organize as defesas, conserve sua 
inteireza, não se faça quebrar como um objeto de decoração, como 
um joguete, mulher nenhuma é um joguete. La femme rompue, ah, 
rompue, rompe o caralho. A minha tarefa, eu pensava, é mostrar 
que é possível permanecer sã. Demonstrá-lo a mim mesma, a mais 
ninguém (Ferrante, 2016, p.54).

A preocupação em relação à abertura da porta foi algo que pertur-
bou Olga, que acabou por chamar alguém para trocar a fechadura. Então 
quando dois homens foram até sua casa resolver o problema, Olga teve 
reações curiosas, não sabia agir, ora pensava coisas eróticas, ora pensava 
que sentia vergonha. É como se ela perdesse o tato diante de figuras mas-
culinas, como se sua figura feminina estivesse exposta e vulnerável, Olga 
não sabia qual rosto estava vestindo, ou qual rosto aqueles homens viam, 
e isso a preocupava. 

Diante de uma desrostificação, da perda ou mudança de um ros-
to, os autores de Mil Platôs, já avisam a potencial complexidade dessa 
circunstância:

Desfazer o rosto não é uma coisa à toa. Corre-se aí o risco da loucu-
ra: é por acaso que o esquizo perde ao mesmo o sentido do rosto, de 
seu próprio rosto e do dos outros, o sentido da paisagem, o sentido 
da linguagem e de suas significações dominantes? Pode-se dizer 
que o rosto assume em seu retângulo ou em seu círculo todo um 
conjunto de traços, traços de rostidade, que ele irá subsumir e colo-
car a serviço da significância e da subjetivação (Deleuze & Guattari, 
p.53).

Acontece que Olga muitas vezes parece de fato perder a sanidade 
nesse processo de desrostificação, podemos perceber o seu nítido dese-
quilíbrio nas tarefas do dia a dia, e nas suas responsabilidades, chega 
em um ponto que ela também percebe a gravidade de sua instabilidade: 
“recupere a atenção, eu dizia a mim mesma.”, “eu sentia que as coisas 
iam mal, isso me assustava cada vez mais.”, “Ah, a cabeça, eu não podia 
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confiar mais” (Ferrante, 2016, p.59). Na cabeça de Olga, só havia espaço 
para Mario, em seus pensamentos, memórias e devaneios, a protagonista 
revisita o passado, relembra tudo que já fez por Mario, o apoio que deu 
em seus estudos, nas provas, a doação de si, de seu amor e do seu tempo, 
para um homem que agora havia a abandonado, era doloroso demais, 
reconhecer o rosto que tomou para fazer de Mario um homem “comple-
to”, para viver os dias por ele, ainda que não fosse um rosto feliz, Olga 
não queria deixar de sê-lo, pois isso tornaria real a ausência de Mario, é 
como descreve Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, em 
A tabacaria (1994): 

Fiz de mim o que não soube, / E o que podia fazer de mim não o fiz. 
/ O dominó que vesti era errado. / Conheceram-me logo por quem 
não era e não desmenti, e perdi-me./ Quando quis tirar a máscara, / 
Estava pegada à cara. / Quando a tirei e me vi ao espelho, / Já tinha 
envelhecido.

Ainda que fosse doloroso vestir esse rosto-máscara, a dor de sepa-
rar-se disso era tão latente quanto, e relembrar o caminho que a fez tomar 
esse rosto, ainda mais: 

Eu tinha tirado um tempo que era meu para somá-lo ao seu e fazê-
-lo mais potente. Eu tinha posto de lado as minhas aspirações para 
acompanhar as suas. Para cada crise de desconforto, eu tinha estan-
cado as minhas crises para poder confortá-lo. Eu tinha me perdido 
nos seus minutos, nas suas horas, para que ele se concentrasse. Eu 
tinha cuidado da casa, da comida, dos filhos, eu tinha me ocupa-
do de todas as chatices da sobrevivência do cotidiano, enquanto ele 
escalava teimosamente o declive da nossa origem sem privilégios 
(Ferrante, 2016, p.60).

Com o passar dos dias, outras preocupações surgiram, como as 
contas, e principalmente a falta de dinheiro para pagá-las, Olga então 
vai até a cidade resolver algumas questões quando vê a tal nova mulher 
de Mario, que se revela não tão nova, mas sim, um retorno do passado: 
Carla, a adolescente filha da colega de trabalho. O fato despertou tama-
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nha revolta em Olga que ela pula em cima de Mario e lhe dá muitos socos 
e golpes violentos. Quando ela pensa em ir para cima de Carla, Mario a 
contém, e Olga reflete sobre algo muito curioso: a violência vinda de uma 
mulher. “Uma mulher pode facilmente matar alguém na rua, no meio da 
multidão, pode fazê-lo com mais facilidade do que um homem. Sua vio-
lência parece um jogo, uma paródia, um uso inadequado e um pouco ri-
dículo da determinação masculina de fazer o mal” (Ferrante, 2016, p.69), 
mas é como se o rosto de “boa mulher”, não permitisse uma reação tão 
violenta, uma resposta agressiva.

Entre altos e baixos, a protagonista reflete sobre Mario mais uma 
vez, mas é como se agora começasse a vê-lo com outros olhos, como se 
entendesse que o rosto que ele tinha, foi também ela que o deu, o ros-
to do amor, o rosto do seu homem: “Tudo era tão casual. Apaixonei-me 
por Mario quando jovem, mas poderia ter me apaixonado por qualquer 
um, um corpo qualquer ao qual atribuímos sabe-se lá quais significados” 
(Ferrante, 2016, p. 70). Olga começa a desrostificar Mario, a refazer o traje-
to de percepções e expectativas que projetaram o rosto de marido amado 
e ideal: 

Um longo pedaço de vida juntos, e você já acredita que ele é o único 
homem com quem pode se sentir bem, atribui-lhe sabe-se lá quais 
virtudes decisivas, e em vez disso ele é só uma flauta que emite 
sons de falsidade, você não sabe realmente quem é, nem ele mes-
mo. Somos ocasiões. Consumimos e perdemos a vida porque um 
qualquer, em tempos longínquos, por vontade de descarregar o pau 
dentro de nós, foi gentil, nos escolheu entre mulheres. Trocamos 
não sei por qual cortesia dedicada exclusivamente a nós o desejo 
banal de foder. Amamos sua vontade de trepar, sentimo-nos tão 
cegas a ponto de pensar que seja a vontade de trepar conosco, só 
conosco. Oh, sim, ele que é tão especial e que nos reconheceu como 
especial. Damos um nome àquela vontade de pinto, a personaliza-
mos, e a chamamos de meu amor (Ferrante, 2016, p.76-77).

Quando está dentre esses devaneios, prestes a tomar um conhaque 
para engolir pílulas para dormir, Olga lembra-se que precisa entregar al-
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guns documentos ao vizinho Carrano, que ela encontrou em uma de suas 
súbitas saídas noturnas. Com um comportamento fora do seu costume, 
Olga pega uma garrafa de vinho e vai até o apartamento do vizinho, po-
demos então notar as segundas intenções da protagonista, mas também 
notamos a origem dessa intenção: ela queria provar algo a si mesma.

Olga é bem recebida pelo vizinho, que não estava preparado para 
receber ninguém, mas que de prontidão pega taças de vinho para divi-
dir com sua curiosa visita, aos poucos Olga inicia uma conversa e logo 
está em prantos, desabafando sobre sua vida e suas responsabilidades. 
Em meio a lágrimas e desabafos, Olga abraça Carrano e ele lhe dá algum 
conforto, o que logo se transforma em um beijo e vemos a nítida confusão 
da protagonista em vivenciar um momento íntimo com Carrano. Ao mes-
mo tempo que estranha tudo de Carrano, as mãos, a boca, a língua, ela 
também o compara com Mario, além de comparar a si mesma com Carla, 
perdendo o foco do momento com seu vizinho, buscando utilizar a situa-
ção para validar a si mesma. Ela pede que Carrano a elogie, Olga parecia 
querer alguma validação masculina sobre sua aparência, queria se sentir 
atraente, desejável, assim como Carla deveria ser para Mario. A situação 
com o vizinho acaba rápido, Carrano é um tanto apressado e tudo fica 
muito vergonhoso, de maneira que Olga simplesmente se despede e vai 
embora da confusa noite.

Na manhã seguinte parece que tudo amanhece errado, Gianni não 
está muito bem, parece com febre e também relatou que vomitou, e tam-
bém, o cachorro Otto não está em boas condições, fica somente deitado e 
parece estar com diarreia. A situação fica pior porque Olga não consegue 
contatar nenhum médico, nem um veterinário, nem mesmo um conhe-
cido que possa ajudá-la, são tantas informações acontecendo que vemos 
a protagonista agir sem pensar. Em um fluxo de consciência, Olga traça 
todo o esforço que constantemente fez para moldar o rosto de uma mu-
lher ideal, impecável e sem defeitos, observamos o seu questionamento 
diante de tanta adaptação, buscando entender de onde veio esse molde.

No momento em que me apaixonei por Mario, comecei a temer que 
se enojasse de mim. Lavar o corpo, desodorizá-lo, apagar todos os 
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vestígios desagradáveis da fisiologia. Levitar. Queria sair do chão, 
queria que me visse suspensa em equilíbrio, elevada, como acon-
tece com as coisas integralmente boas. Eu não saía do banheiro 
até que não desaparecesse o mau cheiro, abria a torneira para que 
não ouvisse o barulho da urina. Esfregava-me, aparava, lavava os 
cabelos a cada dois dias. Pensava a beleza como um esforço cons-
tante de apagamento da corporalidade. Queria que amasse meu 
corpo esquecendo o sabor que carregam os corpos, A beleza, eu 
pensava ansiosamente, é esse esquecimento. Ou talvez não. Talvez 
tenha sido eu que tenha acreditado que o amor dele precisasse da-
quela minha obsessão, fora de contexto, retrógrada, culpa da mi-
nha mãe que me educou para os obsessivos cuidados femininos 
(FERRANTE, 2016, p.94).

Podemos observar que o comportamento de Olga é uma constru-
ção. São ações baseadas num modelo do que se deve fazer, como se deve 
agir, o que se deve falar, como se comportar e as demais normas que a 
sociedade enraizou como o rosto de uma boa mulher, essa rostidade esta-
belece um padrão a ser seguido. 

Perdida em seus pensamentos ao levar Otto para passear, Olga es-
cuta alguém chamá-la, mesmo sem ter certeza se era realidade ou ilusão, 
ela retorna correndo para casa, não sem antes refletir sobre a sua dor e 
sobre o reflexo disso em suas relações, como a maternidade e sua relação 
consigo mesma: 

Ouvi que Ilaria me chamava de muito longe. Suas palavras chega-
vam fracas. “Mamãe, volta, mamãe.” Eram as palavras de um ser-
zinho agitado. Não a via, mas imaginei que as palavras foram ditas 
com as mãos apertadas ao redor da grade da sacada. Sabia que a 
sacada longa e estendida sobre o vazio lhe dava medo, realmente 
precisava de mim para ser levada para fora. Talvez o leite queimas-
se no fogo, talvez tivesse explodido a cafeteira, talvez o gás se es-
palhasse pela casa. Mas por que eu precisava socorrê-lá? Descobri 
com pesar que ela precisava de mim, e eu não sentia nenhuma ne-
cessidade dela. E nem mesmo Mario. Por isso foi embora para viver 
com Carla, ele não precisava nem de Ilaria, nem de Gianni. O dese-
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jo encurta. Talvez só corte. O seu desejo foi escorregar para longe 
de nós sobre uma lâmina infinita (Ferrante, 2016, p.95).

De volta para casa, a filha Ilaria informa que Gianni vomitou mais 
uma vez, Olga vai conferir e acaba numa discussão com as crianças, a 
protagonista acaba dando um tapa em si, deixando as crianças confusas. 
Olga está um amontoado de confusão, seu tapa foi tão forte que o nariz 
sangrou, no banheiro ao limpar o sangramento, a mulher se distrai e pre-
para um banho gelado, mas esquece também e somente se maquia, em 
meio a seus delírios sobre a necessidade de sentir-se bela, e a necessidade 
de distrair-se de Mario: “O que é um rosto sem cores, colorir é escon-
der, nada sabe esconder a superfície melhor do que a cor. Vamos, vamos, 
vamos. Das profundezas subia o murmúrio de vozes, aquela de Mario” 
(Ferrante, 2016, p.101).

Um mau cheiro presente na casa traz Olga de volta à realidade, ela 
então percebe que o fedor vem de Otto, que nitidamente está passando 
mal no antigo escritório de Mario, Olga percebe a gravidade da situação, 
tanto de Gianni com sua febre bem alta, quanto de Otto, o cachorro que 
mal se move, mas que parece já estar podre por dentro, ela então tenta 
contato novamente com algum médico ou veterinário, alguém que possa 
ajudá-la, e nada. O telefone não funciona, o celular está quebrado e a in-
ternet com problemas, e Olga se vê novamente perdida em meio às suas 
responsabilidades e tanta confusão mental.

Sem saber o que fazer, Olga decide procurar Carrano, pois Otto está 
morrendo e quem sabe ele pode ajudar, ainda mais sendo a única pessoa 
no prédio. Seria a solução perfeita se Olga conseguisse ao menos destran-
car a porta de sua casa, que mais uma vez está com problemas na fecha-
dura e a impedem de sair do apartamento, nesse momento, observamos 
que a personagem nota a sua força diante de tantas adversidades: 

Se depois do que me fizera Mario, depois daquela afronta e aban-
dono precedidos por um longo engano, permaneci ainda eu mes-
ma, persistente diante do tumulto daqueles meses, eu ali no calor, 
nos primeiros dias de agosto, e aliás, eu resistia, resistia a tantas 
desconexas adversidades, desta vez eu queria dizer que a coisa que 
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temia desde pequena - crescer e ficar como a pobre coitada, eis aqui 
meu medo que tinha guardado por três décadas -  não tinha acon-
tecido, eu reagia bem, muito bem, agarrava perto de mim as par-
tes da minha vida, parabéns, Olga, apesar de tudo eu não fugia de 
mim mesma (Ferrante, 2016, p.112).

Ainda com o intuito de abrir a porta, Olga pega a caixa de ferra-
mentas, mas nada resolve, e nada tira os seus pensamentos assombrosos 
da cabeça, e vemos Olga encarar que agora não é mais a mesma de antes, 
ela olha de verdade para si, reconhece que mudou, mas também não dei-
xa de sê-la, e quantas mulheres se desmontam e se montam novamente 
para caber em rostos que não lhe cabem? Como esses rostos já molda-
dos modelam na sociedade e criam um ideal disso e um ideal daquilo? 
Fazendo-nos sempre estar em busca de um ideal?

A protagonista finalmente cai em si, percebe que o abandono não 
foi somente de Mario, foi também dela consigo mesma, deixando de viver 
por ela, moldando-se em pequenos ajustes diários que fazia por ele, e que 
depois fazia porque foi este o rosto que assumiu, rosto que, agora, estava 
desfazendo-se. Essa desrostificação, esse caminho de volta para um novo 
lugar, é a metamorfose pela qual Olga precisa passar para recuperar-se 
também do abandono por si mesma. Os autores do conceito de rostidade 
já nos explicam que: “Se o rosto é uma política, desfazer o rosto também o 
é, engajando devires reais, todo um devir clandestino. Desfazer um rosto 
é o mesmo que atravessar o muro do significante, sair do buraco negro da 
subjetividade” (Deleuze & Guattari, p.53)

Olga percebe esse movimento de desrostificação e de uma forma 
um tanto metafórica, podemos notar o momento da sua percepção: 

Se tivesse partido desse lugar, daquelas minhas emoções secretas, 
talvez tivesse entendido melhor por que ele tinha ido embora e por 
que eu, que à desordem ocasional do sangue sempre opus a estabi-
lidade da nossa ordem de afetos, agora sentia de forma tão violenta 
o pesar da perda, uma dor intolerável, a ansiedade de cair para fora 
da malha de certezas e ter de aprender outra vez a vida sem a se-
gurança de saber fazê-lo. Aprender outra vez a virar a chave, por 



- 137 -

Trama de Mulheres: Ficcção, História e Rostidade

exemplo. Seria possível que Mario, indo embora, tivesse me arran-
cado das mãos aquela habilidade? (Ferrante, 2016, p.137).

Ainda na missão de abrir a porta, Olga resolve dar um tempo, e ao 
entrar no escritório checar como pode estar as condições de Otto, ela nota 
que o cachorro morreu, é nítida a sua tristeza, e também o retorno de sua 
confusão, até o vizinho Carrano aparecer e gentilmente se oferecer para 
enterrar o cachorro. 

Os dias que se passaram foram de reconstrução, Olga recobra a no-
ção e a consciência de tudo que há potência em seu ser, e principalmente 
a necessidade de fazer um novo rosto, ela nota que até as crianças estão 
aflitas com toda essa questão.

Era necessário encontrar equilíbrio não somente para as crian-
ças, mas principalmente para Olga, ainda que a narrativa seja intensa, 
passaram-se apenas quatro meses desde que Mario decidiu ir embora. 
É interessante observarmos que para se refazer, Olga revê as suas tra-
jetórias, explora os caminhos pelos quais passou, questiona a origem de 
cada traço do seu rosto, procura entender como esse molde se formou. 
Especialmente após ouvir do vizinho Carrano que ela era igual a Mario, 
o que a magoou profundamente, e Olga passou a buscar em si todos os 
traços deixados por Mario, como se quisesse, de alguma forma, expurgá-
-lo de vez de si, de sua personalidade e de seus pensamentos: 

Eu era como Mario? Mas o que significava isso? Que nos escolhe-
mos por afinidades e que aquelas afinidades, com os anos, se ra-
mificaram? No que me havia sentido parecida a ele, quando me 
apaixonei? O que eu reconheci dele dentro de mim, no começo da 
nossa relação? Quantos pensamentos, gestos, tons, gostos, hábitos 
sexuais me transmitiu naqueles anos?  (...). Mas eu, se me pareciam 
amáveis todos os sinais do passado que assimilei dele, agora que 
já não me pareciam amáveis, como poderia realmente arrancá-los 
de mim? Como poderia raspá-los do corpo, da mente, sem ter que 
descobrir que assim fazendo também arrancava fora a mim mesma 
(Ferrante, 2016, p.159).
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A questão de Olga aqui, é complexa, há muito de Mario nela, pela 
convivência, pelas suas trocas, pela sua doação, e encontrar o caminho 
de volta quando não se sabe mais para onde é uma situação desafiadora. 
É um mapa com caminhos já delineados, como refazer esse mapa sob li-
nhas que são permanentes? Essas linhas são de fato permanentes?

Comparei minhas imagens quando menina com aquelas dos anos 
seguintes. Quis descobrir quanto se modificara meu olhar a partir 
das minhas saídas com ele, quis ver se ao longo dos anos esse olhar 
terminara por parecer com o seu. A semente de sua carne entrou na 
minha, deformando-me, alargando-me, fazendo-me pesar, engravi-
dei duas vezes (Ferrante, 2016, p.159).

Depois de um tempo, Mario pede para ter um convívio com as 
crianças, mediante uma amiga em comum, há um acordo entre o antigo 
casal, para as crianças verem o pai nos finais de semana. Nessa nova di-
nâmica nos dias de Olga, observamos a protagonista procurando outros 
caminhos para sua nova vida, ela arranja um emprego e reorganiza a ro-
tina, cai em alguns encontros armados que somente despertam o seu de-
sagrado, e em um diálogo com Mario, Olga evidencia a sua necessidade 
em mudar de rosto, criar outros caminhos, com novas histórias, recons-
truindo sua essência, sem a presença dele: “Queria ser eu, se essa fórmula 
ainda tivesse algum sentido. Ou pelo menos queria ver o que permanecia 
em mim, uma vez que o houvesse retirado” (Ferrante, 2016, p.178).

 E quando Mario questiona se é verdade que Olga deixou de amá-lo, 
vemos uma libertação da protagonista em revelar que não o ama mais, 
que diante de tudo o que já aconteceu, Olga agora escolheu a si mesma. 

“Não te amo mais porque, para se justificar, você disse que tinha 
caído no vazio, no vazio de sentido, e não era verdade.” 

“Era sim”. 

“Não. Agora eu sei o que é um vazio de sentido e o que acontece se 
você consegue voltar à superfície. Você não, você não sabe. Você no 
máximo lançou um olhar para baixo, se assustou e tampou a falha 
com o corpo de Carla” (Ferrante, 2016, p. 181).
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Em toda a narrativa, Olga caminha cada vez mais fundo no seu 
próprio vazio, e cria um espaço aconchegante para si mesma, mesmo no 
caos, pois alguém está ali para ela mesma, alguém que há muito já havia 
sofrido um abandono, o abandono de si pelo outro. 

Ela enfim se reorganiza, se refaz, cria outras expectativas, outras 
formas, e outros formatos, colore sua vida com novas cores, delineia no-
vos trajetos, cartografa novos mapas, com novos rostos, sabendo muito 
bem de onde veio, pois é um lugar para o qual não deseja mais voltar. 

Considerações

Tendo em vista o conceito de rostidade, de Deleuze & Guattari, po-
demos evidenciar em muitos dos trechos apresentados, a maneira que 
a protagonista se adaptou para caber num rosto que era o ideal para o 
homem que amava. É interessante também observarmos como isso ser-
ve de crítica à sociedade que impõe padrões a serem seguidos no senti-
do de adaptar-se ao casamento, à maternidade e aos ideais de feminino, 
que estão enraizados na sociedade, tomemos como exemplo o estudo de 
Nogueira (2022) sobre mitos e lendas femininas, especialmente as figuras 
femininas dos mitos gregos, que “compreende a beleza como fonte de fe-
licidade, garantia de ser amado, mas também de violência e disputa pelo 
afeto masculino. E nessa ciranda, vai sendo construído o lugar social da 
mulher, bem como o das relações amorosas” (Nogueira, 2022, p.21).

É na repetição de comportamentos que esse rosto de mulher ideal 
segue sendo perpetuado na nossa sociedade, como se esse rosto fosse a 
regra. Notamos que Olga cresceu num ambiente de mulheres machistas, 
seus comportamentos e suas vivências são influências disso, e a sociedade 
constantemente reproduz essa atmosfera. Não fosse o abandono de 
Mario, até quando Olga estaria se adaptando para caber em moldes que 
não sejam aqueles estabelecidos por ela mesma?

E sobre a desrostificação que acontece com a personagem, é um 
emaranhado de complexidade entre o que se é de verdade e o que se fingiu 
ser, e o quanto desse fingimento agora se tornou verdade? Simplesmente 
pelo hábito de se adaptar, ela então se tornou adaptável, maleável, como a 
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sociedade machista espera do comportamento de uma mulher, especial-
mente se esta mulher está dentro de alguma circunstância que exija de-
terminada postura, como o papel de esposa ou de mãe. Essa rostificação 
feminina é muito problemática, e o processo da criação de um novo rosto 
também não é fácil, Olga transitou muito entre aqui e lá, mal sabia dife-
renciar onde estava ou para onde iria; por isso, é admirável a trajetória e 
força da personagem de se manter ali por ela mesma, curiosa capacidade 
feminina de permanecer, de resistir, de se levantar e se reinventar. Por 
fim, a narrativa relembra da nítida necessidade e urgência da sociedade 
em desrostificar esse ideal feminino.
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Tenho uma voz. Assim como me lanço no traço de meu 
desenho, este é um exercício de vida sem planejamento. 

O mundo não tem ordem visível 
e eu só tenho a ordem da respiração. 

Deixo-me acontecer.

Clarice Lispector
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